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Uno sguardo oltre l’inquadratura

Questo Ricordo di Mario Gazzini, mio padre, pensato a cinque anni dalla sua morte, si apre con una fotografia del 1926. Mario è
il ragazzo sulla destra, in divisa da giovane esploratore. Ha sedici anni e, mentre il resto della famiglia guarda in macchina, lui ha
lo sguardo rivolto oltre l'inquadratura verso altri orizzonti. La curiosità, la voglia di conoscere, di superare i confini, la voglia di
esplorare terre e uomini, di cui non sarà mai sazio, sono già lì, in quello sguardo, in quella posa.
L' omaggio a Mario Gazzini che si sviluppa in queste pagine è quello di una figlia che decide di  tracciare un ricordo a mano
libera più affettuoso che storico-scientifico, per restituire, attraverso una serie di testimonianze - solo alcune delle tante possibili -,
la temperatura dell'uomo, l'alone di rispetto, simpatia, stima che lo circondava, la sua capacità di intessere amicizie e rapporti di
solidale collaborazione e di intensità profonda anche con le generazioni più giovani.
Questo omaggio tiene presente che a lui non sarebbe piaciuta la memoria luttuosa, ma che sarebbe stato in sintonia con il ricordo
sorridente, vitale e anche un po' ironico di chi l'ha conosciuto e ancora oggi, davanti a un evento, a una situazione si domanda:
quale commento - imprevedibile e acuto, sarcastico e centrato - farebbe Mario Gazzini?
Il volume comprende una parte biografica e tre sezioni. A indicarne i temi: La Storia, Zonderwater, Rovereto, sono state le
testimonianze raccolte - testi, lettere e anche ricordi scritti per l'occasione - che si sono naturalmente raggruppate intorno ai perni
centrali della vita di mio padre: la passione per una storia onesta, oltre la visione politica, e basata sui documenti (è stato uno
straordinario archivista); l’Africa, prima terra dell’avventura coloniale e, poi, luogo di lunghi anni di prigionia; e Rovereto, la sua
città natale, alla quale, dopo una vita trascorsa altrove, ha voluto tornare donando il suo archivio africano al Museo Storico
Italiano della Guerra che qui ha sede, saldando, con questo gesto, il percorso di una vita. 
A introdurre le sezioni, la "voce" di Mario Gazzini: un'intervista degli ultimi mesi rilasciata alla rivista Italiani d'Africa; il discorso
tenuto nel 1992 al Cimitero militare di Zonderwater in Sudafrica; un'intervista del 1991 al quotidiano l'Alto Adige.
Le opere di Mario Gazzini, che qui sono elencate nei loro riferimenti bibliografici, si trovano, a disposizione degli studiosi, presso
biblioteche e istituzioni pubbliche e, insieme a diari, carteggi, articoli, documenti africani, ecc., anche presso il Museo Storico
Italiano della Guerra di Rovereto dove è istituito il Fondo Mario Gazzini.

Tiziana Gazzini

A cura di Tiziana Gazzini

Contributi
Giorgio Bonacci, Renzo De Felice, Duilio De Franceschi, Anna Maria Eccli,
Giuseppina Finazzo Alberto Gerosa, Luigi Goglia, Alessandra Grott, 
Mario Marsala, Stefano J. Moni, Vincenzo Pellegrini, Fabrizio Rasera, 
Nerino Rossi, Alberto Sbacchi, Ugo Tebaldini, Camillo Zadra

Progetto grafico
Fausta Orecchio    orecchio acerbo

Stampa
Futuragrafica
Roma, aprile 2003

Ringraziamenti 
Voglio rivolgere un sincero ringraziamento a quanti hanno collaborato 
alla realizzazione di questo volume, dimostrando ancora una volta l’amicizia 
per mio padre.
Un ringraziamento particolare va a Fausta Orecchio e allo studio orecchio acerbo
per aver dato un contributo decisivo alla realizzazione del Ricordo di Mario Gazzini,
interpretando, con un coinvolgimento non solo professionale, ma anche
personale, attraverso i materiali a disposizione, un aspetto non secondario 
della personalità di mio padre: l’attenzione all’immagine e alla comunicazione, 
in una parola, allo stile. 

GAZZINI INTERNO  9-07-2003  17:58  Pagina 2



4 5

Mario Gazzini (Rovereto, 14 maggio 1910 - Roma, 25
settembre 1997), giornalista, scrittore, africanista, è nato 
a Borgo Sacco di Rovereto quando il Trentino era parte
dell’impero austro-ungarico. Durante la prima guerra
mondiale, con la famiglia, è profugo a Weng, in Austria, come
tanti altri roveretani. Matura in quegli anni un forte sentimento
irredentista, un ideale patriottico che segnerà le sue scelte
esistenziali e professionali e che non lo lascerà fino alla fine.
Volontario nel conflitto italo-etiopico, nel 1937 risiede 
a Gimma, nel Galla e Sidama, dove svolge molteplici attività
culturali. Fonda e dirige il bisettimanale Il Bollettino di Gimma
e insieme a Gianni Granzotto istituisce il giornale-radio 
del capoluogo. Nel 1938 è tra i principali collaboratori 
della Guida dell’Africa Orientale Italiana edita 
dalla Consociazione Turistica Italiana (poi TCI).
Nel 1939 torna in Italia per sposare la baronessa Vera
Campanino di San Giovanni dei Zoppi. Nel 1940, tre mesi
dopo il matrimonio, torna in Africa e allo scoppio 

della seconda guerra mondiale viene richiamato alle armi 
e combatte sui fronti d’Etiopia. Nel ‘41 cade prigioniero 
degli inglesi che, come amava ricordare, riconoscono 
al suo battaglione, l’onore delle armi.
Dopo numerose peregrinazioni in campi di concentramento
tra i più duri dell’Africa orientale, nel 1944 arriva nell’Unione
del Sud Africa, a Pietermaritzburg. Nel 1945 viene trasferito
nel campo definitivo di Zonderwater che, avendo ospitato 
fino a 100.000 prigionieri, è stato il più grande
concentramento italiano della seconda guerra mondiale. 
A Zonderwater Mario Gazzini scrive “in diretta” un libro-
cronaca sui prigionieri italiani in Sud Africa che, con il titolo
Zonderwater. I prigionieri in Sudafrica (1941-1947), sarà pubblicato
solo molti decenni dopo, nel 1987, dall’Editore Bonacci 
nella collana diretta da Renzo De Felice “I fatti della storia”
(il dattiloscritto originale è esposto in Sud Africa, nel Museo 
del campo di Zonderwater, che Mario Gazzini visitò 
nel novembre del 1992).

nella pagina a fianco: rovereto. la famiglia gazzini nel 1926. al centro, bonaventura gazzini con la piccola gina e la moglie, ersilia meneghelli 
dietro, da destra, mario gazzini in divisa da esploratore e, di seguito, i fratelli remo e vasco e un cugino in uniforme da alpino

GAZZINI INTERNO  9-07-2003  17:58  Pagina 4



7

Al suo rientro in Italia (1947), si stabilisce con la moglie 
a Roma, dove riorganizza l’Archivio storico del Ministero
dell’Africa Italiana. È gerente e consegnatario dei fondi
archivistici dell’ex Ministero dell’Africa Italiana, acquisiti 
dal Ministero Affari Esteri nel 1955. 
Ripresa l’attività giornalistica, collabora con quotidiani 
e periodici. Rientrato nell’organizzazione dei Giovani
Esploratori (GEI) che da ragazzo aveva frequentato con
entusiasmo, svolge l’incarico di Commissario centrale Stampa 
e diventa Direttore della rivista Scoutismo. Per anni segretario
generale dell’Unione Stampa Periodica Italiana (USPI), ha
diretto, fra gli altri, il mensile La voce dell’Africa dell’Istituto Italo-
Africano, oggi Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente.
Come esperto del settore Africa ha collaborato per moltissimi
anni con il Servizio Storico e Documentazione del Ministero
degli Affari Esteri e, in questa veste, ha svolto un sostegno
decisivo alle principali ricerche storiche sui temi dell’Africa
coloniale italiana, come lo stesso Prof. Renzo De Felice scrive

nella Presentazione al volume Zonderwater (vedi a pagina 18). 
È autore delle “Tabelle diplomatico-consolari”
e delle “Tabelle cronologiche ministeriali e governatoriali”
dell’opera monumentale L’Italia in Africa (42 volumi - Ministero
Affari Esteri – ed. Poligrafico dello Stato), realizzate
nell’ambito dell’attività svolta per conto del Comitato
documentazione per l’opera del Governo italiano in Africa. 
Ha collaborato fino agli ultimi giorni con i servizi giornalistici
per l’estero di Radio RAI.
Nel 1991 ritorna a Rovereto invitato in occasione 
della rassegna cinematografica “L’ora d’Africa del cinema
italiano” a cura di Diego Leoni e Gian Piero Brunetta,
nell’ambito della quale viene proiettato il documentario 
in quattro parti Captivi Italici in Sud Africa, che Stefano J. Moni,
regista italo-sudafricano, ha ideato e realizzato ispirandosi 
al volume Zonderwater. 
È un nuovo incontro con i protagonisti culturali della sua città
natale che, conosciuti meglio negli anni successivi, lo vedono

nella pagina a fianco: Guida dell’Africa Orientale Italiana di cui mario gazzini fu uno dei principali collaboratori, e il lasciapassare per le colonie
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la lista passeggeri del piroscafo
“Colombo” con cui nel dicembre
del ‘39 mario gazzini fece
ritorno in italia da hassab 
e la copertina del programma 
del concerto che si svolgeva
sulla nave per i passeggeri 
della 1 classe 
a destra, sempre nel dicembre
del ‘39, a Follonica, con la
baronessa vera campanino,
che avrebbe sposato il 3 febbraio
del 1940

in alto, la tessera
della confederazione 

dei professionisti 
e degli artisti

a destra, due ritratti
rispettivamente del 1939

e degli anni ‘50

a fianco, la tessera (1938) 
di corrispondente

dell’agenzia quotidiana 
Le colonie 
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donare, ancora in vita, il suo ricco e prezioso archivio africano
e la biblioteca al Museo Storico Italiano della Guerra di
Rovereto che, anche grazie alla nuova gestione, ha sviluppato
particolare attenzione alla storia coloniale.
Oggi, il Museo roveretano ha in corso l’organizzazione 
del “Fondo Mario Gazzini”. Intanto ha già cominciato 
a utilizzarne i materiali:
• nella nuova sala del Museo 1940-1945 Italiani in guerra,

inaugurata l’8 maggio 1999 nella sede del Castello di
Rovereto;

• nel volume Posti al sole. Diari e memorie di vita e di lavoro dalle colonie
d’Africa, un’antologia di scritti africani a cura di Nicola
Labanca, che comprende anche
diversi brani dei diari giovanili di
Gazzini (Volontari, Schiacciare gli ostacoli
alla civiltà, Patriottismi, Rielaborazioni
fantastiche) edito dal Museo della
Guerra nel 2001.

Un suo breve profilo biografico 
è stato pubblicato negli anni ‘60 
nel Dizionario degli Italiani d’oggi (ed.
Curcio). Presente in una numerosa
bibliografia legata alla vicenda
coloniale dell’Italia in Africa è stato
ricordato anche dallo storico 

Angelo Del Boca nell’opera Gli Italiani in Africa Orientale –
volume terzo “La caduta dell’Impero” (Laterza, 1982-
Mondadori- 1992). Elencando le testate quotidiane 
di cui l’Africa Orientale Italiana dispone dal 1938, Del Boca
aggiunge “Nel governorato dei Galla e Sidama, inoltre, 
appare, con la direzione di Mario Gazzini, il bisettimananele
“Bollettino di Gimma”(..)”.
Tra le pubblicazioni di Mario Gazzini: Cupidama, Diario 
di Damiano Chiesa, Damiano Chiesa (biografia), Cuori e Croci, 
Gli Archivi storici del soppresso Ministero dell’Africa Italiana dalle origini 
al 1922.

nella pagina a fianco: 
settembre 1937. mario gazzini volontario 
nel conflitto italo-etiopico
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Tiziana Gazzini

Da una lettera a l’Adige - Redazione di Rovereto - Roma, 27 luglio 2002
a commento di un articolo sugli ottant’anni di Emilio Molo, affermato violinista roveretano, che a 13 anni con una borsa di studio dell’Opera Nazionale
Balilla entrò nel Conservatorio di Santa Cecilia a Roma. 

Ricevo in abbonamento l’Adige e ho letto la pagina del 14 luglio dedicata a Emilio Molo, alla sua vita e agli ottan-
t’anni “suonati” egregiamente dal violino roveretano. Una bella vita. Una bella storia. Una storia che conoscevo. 
Mio padre, Mario Gazzini, (...) era il giovane segretario dell’Opera Nazionale Balilla di Rovereto e fu lui a battersi per-
ché la borsa di studio per il Conservatorio di Santa Cecilia a Roma andasse a chi davvero la meritava: Emilio Molo.
La cosa era tutt’altro che scontata. Mio padre mi raccontava che da “alte sfere” erano arrivate forti pressioni per asse-
gnare la borsa di studio al rampollo di una famiglia dell’alta società.
Siamo nel 1935, Emilio Molo aveva tredici anni. Mio padre venticinque ed era ostinato, idealista, onesto e pronto a
pagare per questo, come è stato fino alla fine.
La borsa di studio andò - com’era giusto - a Emilio Molo e Mario Gazzini si dimise da segretario dell’ONB.
Una micro-storia che gli ottant’anni di Molo hanno riportato a galla con il corollario di un disegno e di una dedica
che ho ritrovato tra le carte personali di mio padre (tutto l’archivio storico-africano lo donò, ancora in vita, al Museo
Storico della Guerra di Rovereto e alle cure del Direttore Camillo Zadra: è il Fondo Gazzini). Quel disegno è il ritrat-
to di mio padre giovane - capelli, barba e, forse, camicia nera - tracciato con mano d’artista e occhio da psicologo e che
ha continuato ad essere il “suo” ritratto anche quando di anni ne avevo molti, molti di più dei 25 di allora.
Sul retro si legge: “Rovereto X - 35/ Omaggio/ al Sig. Segretario O.B./ Gazzini Mario il Suo/ Balilla/ Emilio Molo”.
(...)
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Nerino Rossi

Scrittore. Già Direttore Servizi giornalistici e trasmissioni per l’estero della RAI

Il mio amico Gazzini era un uomo di grandi certezze. Aveva un senso profondo, direi granitico, del dovere, dell’ami-
cizia, della fedeltà, dell’umana generosità. Credeva negli uomini, a tal punto che ha dedicato la sua vita agli altri. La sua
voce era sempre sommessa, come tutti coloro che preferiscono gli atti alle parole.
Fra i miei collaboratori alla RAI fu quello che con i suoi scritti mi fece amare l’Africa, da lui elevata a sua patria d’a-
dozione, forse perché era la terra che più di altre andava aiutata.
Le nostre strade non si separarono che con la sua morte. E oggi ricordo ancora con affetto e riconoscenza quest’uomo
minuto e disarmato e che tuttavia ha vinto tutte le sue battaglie.

Settembre 2002

a fianco: mario gazzini
negli anni ‘60, 
mentre conversa con la
signora enrichetta maffi, 
durante un ricevimento

in basso: negli anni ‘70 
a un incontro ufficiale
con autorità africane

a sinistra: la copertina
del dramma in tre atti,
Cuori e croci, pubblicato 
nel 1948 da gastaldi
editore
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La storia
“Oggi non posso guardare alla scuola, ai giovani, senza provare una grande amarezza. 
Senza la storia di ieri, anche quella di noi italiani in Africa, non c’è l’oggi e purtroppo i giovani
nulla sanno di quel periodo.
Mi sento di dire loro di amare l’onestà, di non aver paura di fare qualche sacrificio. 
Mi sento di dire loro di ascoltare i ricordi dei più grandi ed io posso offrire l’esperienza 
che mi ha più di ogni altra forgiato, la mia prigionia in Africa.
Si tratta di cercare di ricordare quello che val la pena di essere ricordato. I rari esempi in cui alcuni
uomini hanno saputo riscattare il ruolo di carcerieri che la storia aveva loro assegnato, i momenti 
in cui molti uomini, con fatica e tenacia, hanno saputo trasformare il mondo definito dal reticolato
che gli stava intorno, uscendo dallo stretto abito del prigioniero, una liberazione molto soggettiva,
ma fondamentale, che ha avuto un alleato insostituibile: il lavoro.
Dimenticare non si può e non si deve, ma il lavoro è tuo alleato.”

da un’intervista a cura di Mario Marsala, 
“Ho il cuore scavato di date… Una conversazione con Mario Gazzini”
Italiani d’Africa, rivista dell’Associazione Italiani Rimpatriati dalla Libia (AIRL), n. maggio/agosto 1997

16

nella pagina a fianco: mario gazzini nel 1937 al mercato di gimma, etiopia
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Vincenzo Pellegrini

Funzionario dell’Archivio storico-diplomatico del Ministero degli Affari Esteri

“Solo il 15 maggio del 1945, alcuni mesi dopo il rientro del governo a Roma, riprende l’attività dell’Ufficio II - sto-
rico dell’Ufficio Studi, ovviamente tra difficoltà di ordine materiale di ogni genere. L’Archivio storico viene accumu-
lato in due stanze al sesto piano del palazzo della Consulta. Nell’immediato periodo postbellico l’archivio viene affi-
dato all’opera appassionata di Mario Gazzini”.

“(...) ai collaboratori vengono affidati blocchi d’archivio sovente seguendo l’unico criterio delle priorità, in genere con-
nesse ad esigenze editoriali, individuate dal comitato (N.d.R.: il comitato di studi per l’Africa), mentre il solo Gazzi-
ni resta a dover fronteggiare il lavoro d’archivio e gli inevitabili sconquassi creati dai ricercatori”.

“Quanto fin qui esposto fornisce un’idea della difficoltà che offre la consultazione degli archivi dell’Africa italiana che
pure, come si è detto, dispongono quasi tutti di inventari di estrema analiticità, dovuti in gran parte, come già ricor-
dato, all’instancabile operosità di Mario Gazzini”.

Vincenzo Pellegrini, Le fonti del Ministero dell’Africa Italiana, pp. 294-333, in Fonti e problemi della politica coloniale italiana, Vol. I, Atti del
Convegno, Taormina-Messina, 23-29 ottobre 1989, pubblicati dal Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, Ufficio Centrale per i beni archivistici, 1996

Al convegno di Taormina, che aveva chiamato a raccolta i maggiori studiosi a livello internazionale della storia coloniale italiana, Mario Gazzini ha
partecipato con una relazione su I prigionieri italiani in Africa. Appunti sulla questione del lavoro, pubblicata negli stessi Atti, Vol. II pp.1193-1206

18

Renzo De Felice

Storico

Il fatto è che ad un uomo come Mario Gazzini, tutto discrezione e sempre disponibile ad offrire il suo aiuto senza nulla chiede-
re e senza farlo pesare, verso cui chiunque abbia voluto studiare veramente, anche solo in relazione ad aspetti particolari e margi-
nali, la storia coloniale italiana ha debiti infiniti, non è possibile opporre un rifiuto né presumere di convincerlo che questo suo
libro (Zonderwater. I prigionieri in Sudafrica (1941-1947)-Bonacci Editore) non ha nessun bisogno di una introduzione. Ecco spie-
gato il perché di queste pagine introduttive. Inutili per il lettore, ma sincere sotto la penna di chi le scrive non con lo spirito del
professore che vuol dir la sua, ma con l’animo dell’amico che è diventato tale piano piano, via via che conosceva e apprezzava sem-
pre di più l’uomo Gazzini e l’archivista Gazzini. Ché, infatti, Mario Gazzini non solo ha riorganizzato dopo la seconda guerra
mondiale e dirige l’Archivio Storico del Ministero dell’Africa Italiana, ma, da quel profondo e appassionato conoscitore di sto-
ria coloniale che è, si identifica praticamente con esso, lo cura, lo riordina, lo rende una fonte viva e indispensabile per gli studio-
si e, al contrario di quanto assai spesso accade in simili casi, non lo considera una sorta di cosa propria. Così come non si consi-
dera uno storico, non scrive libri di storia, si definisce saggista e come archivista pubblica solo inventari. E questo in un paese in
cui coloro che si considerano e si definiscono storici pullulano.

da “Introduzione” a Zonderwater. I prigionieri in Sudafrica (1941-1947)-Bonacci Editore, Roma, 1987 
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Giuseppina Finazzo

Docente di Storia e Istituzioni dei Paesi afroasiatici presso l’Università di Milano

“(…) Tirando le somme non posso che sottolineare un mio convincimento, maturatosi negli ultimi tempi del mio inse-
gnamento a Milano, con ancora maggior forza, che di gentiluomini ne esistono pochi. Fortuna poterne incontrare uno. 
Così, cara Tiziana, una cosa è certa: io ne ho incontrati sì e no una diecina e fra questi c’è Tuo Padre. (…)”

da una lettera a Tiziana Gazzini – Firenze – gennaio 2000

20

Alberto Sbacchi

Storico, Atlantic Union College, Massachusetts, USA

“Lui (Mario Gazzini) e Giglio (Carlo Giglio), sono due persone speciali per me, perché è stato grazie al loro ausilio che
ho potuto portare in porto il mio progetto di ricerche. Loro mi hanno insegnato che malgrado le scelte partitiche si può
essere obiettivi e avere il coraggio di ammettere il buono ed il cattivo. Ricorderò sempre una frase di tuo padre che pro-
nunciò nel suo ufficio al quarto piano nel palazzo della Farnesina: “Per fare la storia bisogna spogliarsi nudi”. Questo
voleva dire che per avere la verità dobbiamo abbandonare ogni presupposto e vedere e parlare con chiarezza e coraggio.”

da una lettera a Tiziana Gazzini, 13 novembre 1997

da sinistra: Il diario di Damiano
Chiesa, pubblicato nel 1936, 
gli atti del convegno di
taormina su Fonti e problemi 
della politica coloniale italiana,
pubblicati nel 1996 
e Zonderwater. I prigionieri italiani 
in sudafrica (1941-1947), pubblicato
nel 1987 da bonacci editore
nella collana 
“i fatti della storia”, 
diretta da renzo de felice

a fianco:  mario gazzini
al ricevimento dell’istituto

italo africano per la giornata
dell’africa, il 9 maggio 1973

con la moglie vera e la figlia
tiziana. seconda da sinistra la

professoressa giuseppina finazzo
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stificare, di spiegare, anche, più raramente, di condannare, ma come un innamorato nulla poteva colpire a fondo i suoi
sentimenti e le sue convinzioni.
L’amicizia nacque così, a poco a poco, dallo scambio e dalla reciproca simpatia che ne sgorgò.
Così capitò che mi diedi da fare per la pubblicazione del libro cui Mario teneva molto, “Zonderwater”. E so di avere
contribuito a dargli una gioia.
Nella mia memoria ci sono alcune immagini di Mario che sovrastano tutte le altre. Il Mario archivista, fattosi da solo,
Mario navigava tra le carte del Ministero dell’Africa Italiana come il più provetto dei marinai, era in grado di trovare
ogni documento, ogni più piccolo foglio di carta, bastava dargli un piccolo indizio, poche parole.
L’altra è il dinamismo di Mario. Uomo dal fisico magro e asciutto, forse persino fragile, era in grado di spiegare un’e-
nergia di lavoro notevole, anche in età avanzata. E infine la sua forza d’animo, la sua tenacia, la sua determinazione a
non lasciarsi abbattere mai. Nelle avversità, quali che fossero, dolori, malattie, torti subiti, Mario si sforzava di rima-
nere in piedi e continuare il suo cammino.
Mario apparteneva alla generazione di mio padre, ma questa differenza d’età non ha mai contato né per lui né per me.
E questo accade quando si è amici.

Ottobre 2002

22

Luigi Goglia

Storico
Docente di Storia e Istituzioni dell’Africa presso l’Università di Roma Tre

Conobbi Mario nel 1970 quando con lui ed altri fu organizzato un gruppo di lavoro che aveva il compito di redigere
una relazione sulla dominazione italiana in Libia per conto dell’On. Aldo Moro allora Ministro degli Esteri.
Non posso dire che fu in quell’occasione che scoccò la scintilla dell’amicizia, anzi ricordo un’atmosfera di recipro-
ca diffidenza. Infatti Francesco Attilio Scaglione e Mario Gazzini si comportarono come gelosi guardiani dell’Ar-
chivio del Ministero dell’Africa Italiana, allora sotto tutela del “Comitato per la documentazione delle attività ita-
liane in Africa” e non mostrarono gradire l’intrusione di estranei nel loro territorio documentario che credevano
così di dover difendere.
Fu negli anni successivi, quando frequentai l’Archivio Storico degli Esteri, talvolta in compagnia di Renzo De Felice,
che i rapporti tra noi iniziarono a cambiare. Il custode delle carte e l’apologeta del colonialismo italiano Mario Gaz-
zini comprese che aveva di fronte uno studioso certamente di formazione culturale e politica molto lontana dalla sua
e che, però, non praticava il connubio ideologia e ricerca storica e mostrava una decisa propensione al confronto e curio-
sità professionale e umana nei confronti della sua esperienza coloniale e fascista nell’Africa Orientale Italiana. Credo
apprezzasse la mia schiettezza, le mie domande dirette, senza menare il can per l’aia.
A mia volta fui colpito dalla sua dedizione alla memoria di quella sua avventura e di quel suo sogno giovanile che vive-
va con immutata passione. A me, che lo incalzavo sgranandogli fatti e teorie spregevoli di quel tempo rispondeva sen-
za negare, non poteva. Ma pure non voleva, perché Mario era un uomo intellettualmente onesto. Mario cercava di giu-
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Zonderwater
“Cinquant’anni fa ho sofferto in questa landa, tra questi rosari di reticolati ed eravamo nemici 
con il Sud Africa e abbiamo, però, trascorso con l’andare dei mesi e del tempo un periodo di stima, simpatia,
reciproca ammirazione.
Noi abbiamo chiusa la prigionia in una maniera particolare e forse unica tra le nazioni ex belligeranti. 
Noi abbiamo trascorso in questa landa e abbiamo portato i nostri morti su questa terra col sentimento 
di gratitudine ai nostri compagni viventi, con riconoscenza ai deceduti e con gratitudine anche alle autorità, 
ai sudafricani che ci hanno ospitati con una prigionia dal volto umano. 
Dico prigionia dal volto umano.
Prigionia è sempre dolore, ma in questo Paese abbiamo ottenuto un successo anche morale.
Grazie per allora, grazie per oggi. (…)
E chiudo dicendo a Zonderwater: noi ti ricordiamo perché madre è l’Italia”.

Mario Gazzini
Zonderwater. Cimitero militare italiano 
2 novembre 1992
Cerimonia annuale in memoria dei 258 italiani deceduti nell’ex Campo di Concentramento e qui sepolti

nella pagina a fianco: mario gazzini e il suo amico e collaboratore mario vacchi fotografati a zonderwater il 19 novembre del 1946. così scrive gazzini: “al termine
di prigionieri del sud  (ndr: titolo della prima stesura del volume zonderwater), con m. vacchi, mio aspro, fedele, valente e non sostituibile collaboratore.”
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Ugo Tebaldini

Direttore della rivista Tra i reticolati

“Che uomo, Mario Gazzini! Che paziente volontà nei suoi appunti, per non dimenticare, per sopperire alla memoria!...
Nelle lunghe telefonate serali, mi intratteneva, ancora ultimamente, sui ricordi e sugli amici comuni: tanti, tanti... che
ormai in gran parte si sono persi nel nulla, nella nebulosa della vecchiaia... nel fatale momento della dipartita. Mi par-
lava della ... “falce” inesorabile che miete le vite, ma ne parlava non in modo tragico, ma in un sussurro delicato, quasi
di un appuntamento ineluttabile a cui nessuno può mancare...
Ed ora il nostro Mario ci ha lasciato: gli anni gli hanno pesato all’improvviso e noi siamo qui a ricordarlo con tanto
affetto e con l’amicizia di sempre, nata tra i reticolati di Zonderwater. Ciao Mario!...”

Mario Gazzini: era uno dei nostri, in Tra i reticolati, Notiziario trimestrale dello Zonderwater-Block, associazione dei reduci dai campi di
concentramento in Sud Africa, n. ottobre/dicembre 1997
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Stefano J. Moni

Regista di Captivi Italici in Sud Africa, documentario sul campo di concentramento di Zonderwater, 

L’ incontro con Mario ha influito su di me in maniera profonda. Pur rimanendo fermo sulle sue posizioni e quindi
fedele a se stesso, durante la preparazione e realizzazione di Capitivi, ho notato che aveva una capacità di rendere uma-
na e credibile un’ epoca che dimostrava ben poche di queste qualità. “Compenetrazione” era una parola che usava spes-
so quando voleva entrare in profondità rispetto a un certo argomento. Significava mettere da parte la propria ideolo-
gia, i propri pregiudizi e filtri politici e filosfici, e viaggiare oltre. Era una ricerca, uno scambio di idee, una riflessione.
Domande e risposte. Una dialettica vera e incisiva. Mario era una personalità nordica (ma sempre profondamente ita-
liano) e una presenza ascetica ed essenziale, una persona leale ed entusiasta.
Tramite Mario, ho avuto la fortuna di viaggiare in un passato affascinante e ricco di esperienze e qualità umane, media-
to da lui stesso. È stato per me una vera ispirazione nel lavoro e nella vita.

Settembre 2002
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a fianco: mario gazzini
con la croce di guerra,
durante la
manifestazione del 2
novembre 1992, svoltasi
nel cimitero militare
italiano di zonderwater,
in onore dei prigionieri
italiani deceduti
durante la prigionia 

sotto: in un altro
momento della
cerimonia, mentre
dedica una copia del suo
libro a un alto ufficiale
dell’esercito sudafricano

a sinistra: il libretto
paga da prigioniero di
guerra 

in alto: il programma
dell’undicesima rassegna
cinematografica
internazionale “eserciti
e popoli” curata
dall’esercito italiano,
durante la quale 
è stato proiettato 
il documentario captivi
italici in sud africa
tratto dal libro di mario
gazzini, Zonderwater

a sinistra: la videocassetta
della prima parte 
del documentario

a destra: mario gazzini
davanti alla vetrina a lui
dedicata nel museo del
campo di zonderwater,
durante la visita in sud
africa nel 1992
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Giorgio Bonacci

Editore

Ho conosciuto Mario Gazzini quando Renzo De Felice, che dirigeva la collana “I fatti della storia”, mi propose di pub-
blicare il volume Zonderwater, scritto durante la prigionia in Sud Africa da questa persona che definirei “di altri tempi”, per
la sua modestia, semplicità e per l’entusiasmo che ha riposto nel suo lavoro, sia di memorialista che di archivista.
Mi sono rimaste impresse nella memoria la sua gioia e la sua soddisfazione quando vide pubblicato il suo libro, al qua-
le lavorò con tanta perseveranza sia durante la prigionia in Africa che dopo.
Un suo desiderio sarebbe stato quello di vedere pubblicato il libro in traduzione inglese in Sudafrica per tramandare
queste pagine di storia e di vita alle nuove generazioni. Purtroppo, nonostante il suo attivo impegno nel trovare un edi-
tore locale disposto a realizzare questo progetto, non si riuscì a portarlo a termine.

Settembre 2002

Duilio De Franceschi

Vice Presidente dell’Associazione Ex Prigionieri di Guerra a Zonderwater Block

“(…) A settembre, trovandomi a Roma, ho fatto visita all’ottantatreenne Mario e con le lacrime e pieno di emozione, con-
fidenzialmente mi disse: “Duilio, nella vita mi è rimasto un unico desiderio ed è quello di portare personalmente il mio
devoto saluto ai 258 amici, commilitoni delle sofferenze, che al Cimitero di Zonderwater hanno trovato l’eterno riposo”.
Ebbene, quest’oggi, il trentino Mario Gazzini ha portato a termine il tanto suo agognato desiderio. (…)”

La Voce – Organo d’informazione della comunità italiana in Sud Africa. 5 novembre 1992
Discorso di Duilio De Franceschi, alla cerimonia annuale presso il Cimitero di Zonderwater. 
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Rovereto
Lei ha conosciuto una Rovereto d’altri tempi, cosa ricorda?
Io sono nato a Borgo Sacco e mi ricordo tante cose…la zona era “la Moia”(…) 
Mi ricordo la ruota della fucina ed il maglio gigantesco (…)
E poi?
Poi, entro tre ore, la partenza; siamo stati profughi in Austria e vi siamo rimasti per quattro anni. 
Al Brennero, sulla via del ritorno, gridavo “Italia, Italia”, come un ossesso. Avevo nove anni. (…)
Lei è stato definito “lo storico dell’irredentismo”, quanta parte ha nella vita di un uomo l’esperienza dei campi di concentramento?
Moltissima; io vi ho perso sette anni. La guerra è stata terribile; nel conflitto italo-etiopico sono partito
volontario, ma allo scoppio della seconda guerra mondiale, nel 1940, sono stato richiamato; ero sposato
da cento giorni. In un periodo in cui i gerarchi si facevano a tavolino, per uno che aveva gridato “Italia,
Italia” come un ossesso, era d’obbligo partire.
Poi, una prigionia di sette anni, è più ritornato in Africa?
No (NdR: ci sarebbe tornato a fine 1992), ma l’Africa è sempre rimasta la mia grande passione.
Come mai?
Da ragazzo vedevo sempre le storie degli esploratori e me ne sono innamorato. In Africa ho fatto molte
cose, ho organizzato, tra l’altro, la prima mostra d’arte in Etiopia, e ho fondato il “Bollettino di Gimma”.
Cercava una vita avventurosa…
Si, l’ho avuta. Pensi che ho perfino fatto naufragio nel canale di Mozambico. (…)

da un’intervista a cura di Anna Maria Eccli “Roveretano d’Africa”. 
Una rassegna cinematografica fa tornare nella sua città Mario Gazzini l’Alto Adige - 26 marzo 1991

nella pagina a lato, mario gazzini sul greto dell’adige, presso la sua casa natale a borgo sacco di rovereto nell’agosto del 1991
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A Mario Gazzini, che amava i paradossi, era piaciuta la definizione attribuitagli qualche anno fa di “roveretano d’Afri-
ca”: egli aveva conosciuto personalmente il piccolo e il grande nella sua avventura africana: i limiti delle opportunità e i
grandi sogni, la modestia delle risorse e i grandi compiti, le ristrettezze della vita quotidiana e le grandi ambizioni.
Ho conosciuto Mario Gazzini pochi anni fa a Rovereto in occasione della proiezione di un film a lui caro. Quel suo
rientro nella sua città natale, forse il primo dopo tanti anni con carattere pubblico, fu un ritorno ai ruoli della giovi-
nezza. Alla fine della proiezione si alzò e, davanti a tutti, ci abbracciò come quando, dopo tanto tempo, si ritorna e si
scopre che c’è chi ascolta e vuole capire.
Lo voglio ricordare in questa circostanza attraverso una considerazione che contiene tutta una vita, un pensiero che, tra
tanti, gli merita di nuovo “l’onore delle armi”. È espresso nelle riflessioni che volle premettere al suo Zonderwater e che
tutti abbiamo letto. “La guerra, la sconfitta, la prigionia - ha scritto - hanno richiesto a chi le ha vissute “un miraco-
lo”, che egli ritrovava nella sorte di un’intera generazione di uomini “che la guerra ha sradicato dalla loro terra e dalle
loro abitudini e che si ritrovarono, dopo anni duri e terribili, a rifare i conti con la loro storia personale, con la vita.
Con dignità e senza vergognarsi del passato.”

In ricordo di Mario Gazzini, Orazione funebre, Chiesa di S. Chiara, Roma 27 settembre 1997
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Camillo Zadra

Direttore Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto

Ciascuno che l’ha conosciuto manterrà nel proprio cuore un’immagine particolare di Mario Gazzini, ma tutti noi, ne
sono certo, lo ricorderemo per alcuni tratti inconfondibili del suo modo di essere: l’entusiasmo, lo sguardo positivo
sulla vita, la disponibilità.
Mario teneva molto a reincontrare le persone che aveva conosciuto, le circondava in ogni occasione di calore e di sim-
patia, perché in lui c’era sempre un’apertura di credito verso gli altri.
L’entusiasmo, a volte spinto fino all’enfasi, è stata una nota dominante del suo animo: la voglia di esserci, la gioia e l’or-
goglio per esserci stato, la certezza che ci fossero sempre più cose da fare che tempo per farle, ma che valesse sempre la
pena di realizzarle.
Anche quando gli anni avanzavano, così come era stato nella giovinezza, la vita andava vissuta come un impegno assun-
to con se stessi, forzando sempre un po’ i confini di ciò che era richiesto.
Ciò che faceva era importante perché dietro - o davanti - c’era (o c’era stata) una ragione o un senso: fosse la formazio-
ne di uno spirito eroico e nazionale nella gioventù roveretana dei primi anni Trenta, fosse l’edificazione - per la quale non
c’era tempo da perdere - di una vera società coloniale in Africa, fosse la conservazione di una memoria pro futuro della
prigionia e della costrizione, fosse il dovere di salvaguardare la possibilità di conoscere la storia di quell’Italia coloniale
di cui si sentiva - ed era stato - parte.
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in questa pagina: la copertina
del volume del 1928 sul castello
di rovereto, sede del museo
storico della guerra che ospita
il fondo mario gazzini 

a sinistra e in basso: copertina 
e controcopertina di una guida
del museo storico della guerra 
di rovereto datata 1938

nella pagina a fianco: 
una guida d’epoca ai luoghi
storici roveretani che ricordano
la prima guerra mondiale. 
a destra, l’invito
all’inaugurazione (8 maggio
1999) della sala del museo
intitolata “1940-1945 italiani 
in guerra” e la parete 
che ospita alcuni documenti
provenienti dal “fondo mario
gazzini”
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Alessandra Grott

Fondatrice della Casa Museo Cirillo Grott di Guardia di Folgaria (Trento)

La telefonata di Tiziana... “ il ricordo tuo e di Cirillo per papà “... mi commuove.
È il ricordo un sentimento forte e dolcissimo.
Quando conobbi Cirillo Grott subito mi parlò di Mario Gazzini, punto di riferimento nei suoi viaggi o esposizioni
romane che negli anni ‘60 erano frequentissimi. Ne sono testimonianza gli scritti di Mario che fecero parlare i quoti-
diani locali, soprattutto la personale che si tenne al Palazzo delle Esposizioni nel 1969 e che trovò Cirillo involonta-
rio protagonista di un evento: la visita alla mostra stessa di Coretta King, vedova del martire Martin Luther King, a
Roma per ritirare il premio S. Valentino. Cirillo esponeva un’opera dedicata a suo marito: un bronzo dal titolo “ Dram-
ma Umano “. Coretta si commosse e Cirillo gliela donò. Anche Mario si commosse, ricordo i molti progetti mentre
si girava per Roma. Erano anni tormentati ma pieni di speranza.

Caro Mario, dalla mia finestra con lo sguardo domino la vallata: l’altipiano di Folgaria. Il bosco ha già assunto i colo-
ri caldi che annunciano l’autunno; è in corso un temporale fortissimo ma la montagna è protetta da un arcobaleno
meraviglioso e perfetto. Mi perdo in questa luce nel ricordo della tua voce sempre squillante, entusiasta, piena di pro-
getti, di stupore, di amore.
Le nostre telefonate nel cuore della notte, per raccontarci e sostenerci, noi nottambuli.
Sei stato una parte di arcobaleno per me dopo la scomparsa di Cirillo.
Grazie per il dono e l’onore dell’amicizia, ma io ti prego: VOLA SEMPRE IN ALTO!

25 settembre 2002

Fabrizio Rasera

Assessore alla Cultura del Comune di Rovereto

La notizia della morte di Mario Gazzini ha suscitato un’emozione partecipe a Rovereto e in particolare nelle sue isti-
tuzioni culturali, che conservano numerose tracce della sua operosità e vitalità.
A te Tiziana esprimo la solidarietà mia personale e quella dell’amministrazione comunale.

29 settembre 1997

Alberto Gerosa

Presidente del Museo Storico Italiano della Guerra

Ho conosciuto Suo padre in un momento per lui di sofferenza, presso l’ospedale civico di Arco, e purtroppo non l’ho
potuto incontrare in altre circostanze, ma me ne è sempre stato parlato come di una persona di grande energia e di for-
te passione per la storia dell’esperienza africana dell’Italia, di cui si considerava un testimone e un protagonista. (...)
Ora che i suoi libri e le sue carte sono a Rovereto, sarà possibile ordinarli e collocarli, come “Fondo Mario Gazzini”,
nell’archivio e nella biblioteca del Museo, a disposizione degli studiosi.

da una lettera a Tiziana Gazzini, 19 gennaio 1998
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