
aperiodico  
anarchicoMa hETe

3
11/2008

A m i c o d i N e m e s i G ü N t h e r A N d e r s e N r i c o A r r i G o N i

m A u r i c e B l A N c h A r d G i G i d A m i A N i s e v e r i N o d i G i o vA N N i

A N t o N i o J o s é F o r t e G e o r G e s h e N e i N r A c e t r A i t o r

P A u l v A l e t . . . A N t i A u t o r i t A r i A N o N i m i

r  Come uscirne
r  Tempi duri per i troppo...
r  Riparliamone
r  E dico No!
r  Basta una contestazione non-violenta? 
r  Distruttori di macchine?
r  Senza colpo ferire
r  Delenda Cartago!
r  Col coltello fra i denti
r  La crisi dell’abbondanza
r  Niente in comune

r  Ode a Stalin
r  Né tribuni, né eroi
r  L’irrealismo
r  «Ma tu, sei antifascista sì o no?»
r  I traditori della razza
r  Tesi sul razzismo
r  La chimera dell’ecologia sociale
r  Affari di gioco
r  Geopolitica olimpica
r  Abbasso la squola!



Dal primo giorno in cui si raccolsero in tribù ad oggi che si uniscono e dividono in nazioni, gli 
individui hanno provato e sopportato tutte le forme d’oppressione, si sono sottoposti a tutti i sistemi di 

schiavitù, hanno servito tutti i tiranni, hanno curvato il collo sotto il giogo di tutte le leggi. 
Quando una tirannia era troppo pesante, l’hanno sostituita — è vero — con un’altra; ma anche quando hanno 

giurato di combattere e morire per la libertà, tutto il loro affanno in verità è stato consumato per cambiar di 
dominanti. 

Cos’hanno ottenuto? Il perpetuarsi della sofferenza, della miseria, d’ogni tormento, d’ogni angustia.
Passando da un padrone all’altro, da un sistema all’altro di sfruttamento, gli individui sono restati sempre 

i poveri che vendono la propria fatica ad un’impresa, ad una società, oppure allo Stato, ricevendone per 
compenso lo stretto necessario, costretti alla fame quando il produrre ancora, per chi specula sulla loro fatica, 

dovrebbe significare un avvilimento della merce prodotta. I cittadini, affidando ad un patriarca, ad un capo, 
ad un consiglio, a delegati, a un dittatore, la facoltà di regolare il cosiddetto vivere civile nel suo complesso, 

sono restati sempre i sudditi dei quali si controllano movimenti e pensieri ed ai quali possono essere imposte 
tutte le taglie, compresa quella del sangue.

E gli individui lavoratori e cittadini, dopo secoli e secoli di esperienze dolorose, di schiavitù che si succedono, 
sono sempre allo stesso punto, torturati cioè sempre dallo stesso bisogno di pace, di giustizia, di libertà.

E fra quelli che non sfiduciati non si abbandonano al fato accettando ancora il fatto compiuto, i più si 
affannano a ripassare per strade già battute, gli altri a tentare non vie nuove, ma costruzioni diverse 

dalle esistenti, però riedificate con vecchi materiali; poggiando l’asse della nuova costruzione 
sempre su una base d’autorità.

E da questa eterna e vana fatica che ricorda quella di Sisifo, risulta uno stato di scetticismo e nello stesso 
tempo di disperazione che avvelena le sorgenti della vita, che imbestialisce l’uomo e lo rende un servo avido o 

un dominatore spietato. Mentre la vecchia storia si ripete...
Pure sono tanti che anche affaticandosi vanamente guardano ansiosi per indagare se un’altra via 

effettivamente esiste. È a questi tanti che qui ci rivolgiamo. Essi dicono e chiedono: come uscire da questo 
stato di cose che si rinnova nella sostanza anche quando si trasforma nei suoi aspetti?

Come?
Dando un calcio a tutto il passato, anche se questo si maschera di presente e magari di futuro. 

Il passato non è forse l’autorità, il privilegio, il dogma, la regola fissa, la legge unica, i pochi che comandano, 
i molti che obbediscono, la disuguaglianza stabilita da Dio? 

Tutto quanto è nel passato e del passato modella il presente e plasma il futuro non ha pesato ieri, 
non pesa oggi, non peserà domani su di voi?

E allora, perché insistere in questa pazzesca corsa, dentro un 
circolo chiuso dal ferro spinato, per ripassare per dove già si è 

passati, per ricadere sotto la stessa croce, non tre volte, ma cento, 
mille volte e sugli stessi sassi; anche se a frustarvi le reni non sono 
più i servi di Caifa o i legionari di Roma; anche se l’aguzzino è un 

gendarme repubblicano che si gargarizza tutte le mattine colla 
libertà, l’eguaglianza e la fraternità?

Usciamo da questo circolo, spezziamo questo cerchio. 
Fuori... oltre... al di là...

— Ma quello che voi proponete è un salto nel buio.
Perché nel buio? Siete voi forse oggi nella luce?

— Ma che troveremo noi di là?...
Cosa vi troverete? Ah! Infingardi degni di tutte le schiavitù! Ecco, 

voi vorreste che noi vi presentassimo là, oltre il cerchio, un mondo 
già fatto; una nuova città già costruita, con regole già stabilite e 

granai già colmi?... Ebbene, niente di ciò. Noi non vi prospettiamo, 
fuori di quel cerchio, che la possibilità e la libertà di formarvi una 

nuova vita, una nuova esistenza, così come la sognate nell’ora dello sconforto, della pena, della sofferenza. 
Non volete forse la giustizia, la pace e la libertà? Ora queste cose nessuno può darvele; solo voi potete averle. 

La città ideale non può che essere costruita da quelli che vorrebbero abitarla.
E se ci chiederete dei pareri, ve li daremo volentieri...

Se ci chiederete invece delle norme e dei piani, ve li rifiuteremo.
L’Anarchia spalanca le porte a tutte le esperienze.

                                                       Pronta a rivoltarsi per chiuderle contro ogni nuova possibilità di tirannia.

Come uscirne ?
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Machete si avvale anche della (involontaria) 
collaborazione di molti demolitori di certez-
ze e luoghi comuni, siano essi famosi o sco-
nosciuti, del presente come del passato. Nel 
saccheggiare il loro arsenale teorico, ne ri-
portiamo in copertina il nome ma senza spe-
cificarne il contributo. Gli articoli sono perciò 
tutti rigorosamente anonimi. Va da sé che il 
loro contenuto non necessariamente coincide 
appieno con il pensiero dei redattori di que-
sto aperiodico.

*
Oltre alla versione cartacea che avete fra le 
mani, Machete si può leggere e scaricare li-
beramente da:

www.macheteaa.org
A questo indirizzo troverete tutti i testi apparsi 
sulla rivista, ma non solo. Qui saranno pubbli-
cati anche gli eventuali strascichi causati dai 
suoi articoli. 
Per non correre il rischio di trasformare Ma-
chete in uno spazio di repliche e controrepli-
che, abbiamo deciso di lasciare le sue pagine 
libere dai dibattiti che possono nascere. Que-
sti verranno perciò ospitati unicamente sul 
nostro sito.

Si lascia se stessi a casa quando si va a [teatro ad 
ascoltare musica], si rinuncia al diritto di dire la 

propria parola e di fare la propria scelta, si rinuncia 
al proprio gusto, persino al proprio coraggio, quale 
è quello che si possiede e si esercita tra le nostre 

quattro pareti contro Dio e il mondo. Nessuno 
porta in sé a teatro i significati più sottili della 

sua arte, meno che mai li porta l’artista che lavora 
per il teatro — manca la solitudine; tutto quanto è 

perfetto non tollera testimoni... [Con la musica a 
teatro] si diventa popolo, gregge, femmine, farisei, 

bestie elettorali, membri di patronati, idioti – 
wagneriani: laggiù anche la coscienza più personale 
soggiace all’incantesimo livellare del gran numero, 
laggiù è il vicino che governa, si diventa il vicino.

F. Nietzsche

L

Già nel XVI secolo i poveri, coloro che non possedevano nulla 
e non avevano lavoro, venivano perseguitati con tutti i mezzi. C’è 
chi li faceva frustare e imprigionare, chi li cedeva come schiavi 
a chiunque li denunciasse, chi li faceva marchiare a fuoco, chi li 
spediva direttamente sul patibolo. Invece oggi, a secoli di distan-
za, ora che le moderne democrazie hanno sostituito le antiche 
monarchie, che trattamento ricevono i poveri nel «migliore dei 
mondi possibili» in cui viviamo?
Che ci si trovi nel freddo nord o nel caldo sud, sotto una giunta 
di destra o di sinistra, la risposta è pressoché univoca: il pugno di 
ferro. Appena si sono visti appuntare sul petto la stella di sceriffo, 
i sindaci di tutta Italia si sono lanciati in una sfrenata gara di ar-
roganza e prepotenza nei confronti dei più deboli. C’è chi multa 
i lavavetri e chi allontana gli zingari, chi denuncia i posteggiatori 
abusivi e chi se la prende coi venditori ambulanti, chi mette taglie 
sugli immigrati clandestini e chi vieta la questua nei pressi delle 
chiese. In certe città chi ha lo stomaco vuoto non può rovistare 
nella spazzatura, in altre chi è senza un tetto non può dormire 
sulle panchine. Intanto il Parlamento, covo di quella famigerata 
«casta» che nuota nel lusso e nello sfarzo, ha approvato qualche 
mese fa una legge che prevede fino a 4 anni di carcere per i rei 
di «accattonaggio». Evidentemente, la fame e l’indifferenza sono 
troppo poco…
I poveri sono superflui, irritanti e disdicevoli. Non producono 
niente, consumano poco e non hanno risparmi. Sono utili solo 
come spettro da agitare davanti agli spettatori per distogliere l’at-
tenzione, per seminare il panico, per giustificare draconiane mi-
sure. Basta trasformarli in parassiti pericolosi da sterminare. Se le 
condizioni sociali vanno deteriorandosi sempre più, se il pianeta 
si trova sull’orlo del collasso ecologico, se l’umanità è dilaniata da 
guerre permanenti, se la vita stessa perde ogni fascino ed incanto, 
a chi va attribuita la responsabilità? A loro, non certo a banchieri 
speculatori, a imprenditori sfruttatori o a politici oppressori.
Ci vuol poco per sentirsi al riparo da questa riprovazione: una pa-
rabola satellitare con cui guardare le partite di calcio, una casa 
di proprietà che permetta di risparmiare sull’affitto, un posto di 
lavoro che assicuri quotidianamente un pasto caldo. Laddove tut-
to ciò manchi, ci si può sempre aggrappare alla nazionalità. Se 
il ricco biasima il povero, il povero indigeno biasima il povero 
straniero. Imposta o subita, la miseria sociale ha bisogno di un 
capro espiatorio. Negli anni trenta c’erano gli ebrei, oggi ci sono 
i nomadi (a cui — non a caso — si bruciano i campi), oppure gli 
immigrati clandestini (che — non a caso — vengono rinchiusi in 
lager). Ed ecco come chi ha comunque poco o niente si rende di-
sponibile a linciare chi non ha assolutamente nulla, a partecipare 
alla guerra più infame che ci possa essere: quella fra poveri, la stes-
sa che ha spinto alcuni inquilini di case popolari a denunciare chi 
— stanco di mendicare — si era deciso ad occupare un alloggio 
vuoto, la stessa che ha armato i due ambulanti che hanno ucciso 
chi — stanco di digiunare — aveva osato allungare la mano sulle 
loro briciole.
La guerra ai poveri (con tutte le sue conseguenze) è solo uno degli 
aspetti della Soluzione Finale Moderna in corso: l’eliminazione di 
quanto risulta fuori-posto in un mondo pensato e costruito per 
ospitare solo centri commerciali e banche, industrie ed uffici, 
chiese e caserme. Con le loro ordinanze i sindaci stanno trasfor-
mando le città, un tempo spazi sociali dove chiunque poteva vi-
vere, in luoghi aperti solo ad umanoidi impegnati a funzionare. 
Ad essere messi al bando non sono solo i poveri, ma anche ogni 
atteggiamento umano non previsto dai manuali d’uso.

Tempi duri per i troppo...
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•	 Il	reattore	nucleare	CESNEF di Milano	è	destinato	ad	attività	di	ricerca.	Attualmente	in	funzione,	vi	sono	stoccate	poche	
decine	di	m3	di	materiale	radioattivo	e	qualche	elemento	di	combustibile	irraggiato.
•	 Il	reattore	nucleare	RB-3 di Montecuccolino (BO)	è	destinato	ad	attività	di	ricerca.	In	fase	di	disattivazione.	Gestione	ENEA.
•	 Il	reattore	nucleare	LENA dell’università di Pavia	è	destinato	ad	attività	di	ricerca.	Attualmente	in	funzione,	vi	sono	stoc-
cate	poche	decine	di	m3	di	materiale	radioattivo	e	qualche	elemento	di	combustibile	irraggiato.
•	 Il	reattore	nucleare	del	centro CISAM di Pisa	è	destinato	ad	attività	di	ricerca	militare.	Fino	a	qualche	anno	fa	era	in	fase	di	
disattivazione.	Vi	sono	stoccati	pochi	m3 di rifiuti radioattivi e pochi elementi di combustibile irraggiato.
•	 Il	reattore	nucleare	BWR	di	Caorso (PC)	era	originariamente	destinato	alla	produzione	di	energia	elettrica.	Venne	arrestato	
nel	1988	a	seguito	dell’esito	del	referendum	contro	il	nucleare	in	Italia.	Attualmente	è	disattivato.	Vi	sono	stoccati	1.880	m3	di	
rifiuti radioattivi e 1032 elementi di combustibile irraggiato (187 tonnellate). Gestione SOGIN (Società Gestione Impianti Nucleari, 
costituita nel 1999 dall’Enel e poi diventata società statale).
•	 L’impianto	SM-1 di Legnano (MI) è	destinato	alla	ricerca	universitaria.	Attualmente	in	esercizio,	vi	sono	stoccate	poche	
decine	di	m3  di rifiuti radioattivi e qualche decina di elementi di combustibile irraggiato.
•	 Il	reattore	nucleare	BWR del Garigliano (Sessa Aurunca - CE) era	originariamente	destinato	alla	produzione	di	energia	
elettrica. Venne fermato nel 1978 per problemi di varia natura ed è attualmente disattivato. Vi sono stoccati circa 2.200 m3	di	
scorie radioattive. Gestione SOGIN.
•	 L’impianto	ITREC di Trisaia-Rotondella (MT)	era	originariamente	destinato	come	impianto	pilota	del	ciclo	U-Th,	l’attività	fu	
arrestata nel 1978. Attualmente è gestito dalla SOGIN e utilizzato come “gestione rifiuti radioattivi” e vi sono stoccati circa 2.700 
m3  di scorie e soprattutto 64 elementi di combustibile irraggiato (1,7 tonnellate) provenienti da una centrale nucleare Usa.
•	 Il	centro	deposito	della	Casaccia (Roma) ha	diverse	attività:
 - L’impianto di trattamento e deposito di rifiuti radioattivi della Casaccia è destinato a stoccare solo rifiuti a bassa radioattività. 
Attualmente	è	in	esercizio	e	vi	sono	stoccati	circa	6.300	m3 di rifiuti. Ex gestione ENEA-NUCLECO.
 - L’impianto Plutonio della Casaccia era invece un impianto pilota per la fabbricazione del combustibile plutonio. Attualmente 
la produzione è arrestata, l’attività è stata destinata alla gestione dei rifiuti radioattivi. Vi sono stoccati 60 m3 di rifiuti e 4Pk Pu 
di	combustibile	irraggiato.
 - L’impianto OPEC 1 della Casaccia era prima utilizzato per le celle calde per esami post irraggiamento. L’attività venne arre-
stata e la struttura è oggi destinata allo stoccaggio di rifiuti nucleari e di 100 kg di combustibile irraggiato. 
 - Il reattore nucleare TRIGA della Casaccia è destinato ad attività di ricerca. È attualmente in esercizio. Vi sono stoccati 147 
elementi	di	combustibile	irraggiato.
 - Il reattore nucleare TAPIRO della Casaccia è destinato ad attività di ricerca. È attualmente in esercizio.
Tutti gli impianti della Casaccia sono gestiti dalla SOGIN.
•	 L’impianto	nucleare	FN di Bosco Marengo (AL)	era	destinato	alla	fabbricazione	di	combustibile	per	reattori	LWR.	In	fase	
di disattivazione. Vi sono stoccati circa 250 m3 di rifiuti radioattivi. Gestione ex FN-Fabbricazioni Nucleari (fondata da Ansaldo/
General Electric, nel 1996 di proprietà Enea, Fiat Partecipazioni e Ansaldo Energia), dal 2005 affidata alla SOGIN.
•	 Il	 reattore	nucleare	GCR di Borgo Sabotino - Latina	era	originariamente	destinato	alla	produzione	di	energia	elettrica.	
Venne fermato nel 1986 ed è attualmente disattivato. Vi sono stoccati circa 1200 m3 di scorie radioattive. Gestione SOGIN.
•	 Il	deposito	nucleare	di	Saluggia-Avogadro (VC), originariamente	destinato	come	deposito	di	combustibile	irraggiato	ENEL,	
attualmente è destinato allo stoccaggio di materiale radioattivo. Vi sono stoccati 25 m3 di rifiuti radioattivi e 371 elementi di 
combustibile irraggiato (80 tonnellate). Ex-gestione FIAT-AVIO, oggi SOGIN.
•	 L’impianto	nucleare	EUREX di Saluggia-Avogadro	era	destinato	al	ritrattamento	del	materiale	radioattivo.	La	sua	attività	
venne arrestata nel 1983. Attualmente è utilizzato come deposito di rifiuti radioattivi. Vi sono stoccati 1.600 m3 di rifiuti radioattivi 
e 53 elementi di combustibile irraggiato (2 tonnellate). Gestione SOGIN.
•	 Gli	impianti	del	centro	nucleare	CCR-ISPRA (VA) comprendono:
	 -	reattore	nucleare	di	ricerca	Ispra	1,	attualmente	in	fase	di	disattivazione.
 - reattore nucleare di ricerca ESSOR, attualmente in fase di disattivazione.
	 -	deposito	di	materiale	radioattivo,	in	esercizio.
	 -	laboratorio	Perla	per	la	misurazione	di	Uranio	e	Plutonio.
	 -	laboratorio	Ethel	per	la	ricerca	handling	Trizio.
Vi	sono	stoccati	complessivamente	3.000	m3	di	materiale	radioattivo	ed	alcune	decine	di	elementi	di	combustibile	 irraggiato.	
Gestione CCR-ISPRA.
•	 Il	reattore	nucleare	PWR “Enrico Fermi” di Trino Vercellese (VC)	era	originariamente	destinato	alla	produzione	di	energia	
elettrica. Venne arrestato nel 1987 a seguito dell’esito referendario contro l’uso dell’energia nucleare in Italia. Attualmente vi sono 
stoccati 780 m3 di scorie radioattive e 47 elementi di combustibile irraggiato (14,3 tonnellate). Gestione SOGIN.
•	 Depositi	nucleari	destinati	alla	raccolta	di	materiale	a	bassa	radioattività	e	sorgenti	radioattive	dimesse	provenienti	per	lo	più	
da	impieghi	medici	e	industriali:	si	tratta	dei	depositi di Compoverde (MI),	della	Controlsonic (AL)	con	1000	m3	stoccati,	del	
CRAD (UD)	con	1000	m3	stoccati,	di	Gammatom (CO) con	1000	m3	stoccati,	della	Protex (FO),	della	Sorin (VC)	con	1000	
m3	stoccati	e	del	Cemerad (TA). Complessivamente il volume dei rifiuti conservati ammonta a circa 5.600 tonnellate.

Un	buon	numero	di	centrali	straniere	sono	a	un	passo	da	casa	nostra	ed	è	come	se	fossero	praticamente	nel	territorio	italiano,	ai	
fini delle conseguenze di un incidente rilevante sulla popolazione e sugli ecosistemi naturali.
Le centrali a meno di 200 km dai nostri confini sono quelle di: Phoenix, Tricastin, Cruas, Saint-Alban, Bugey, Romans-sur-Isère, 
Fessenheim in Francia; Muenleberg, Goesgen, Beznau e Leibstadt in Svizzera; Grundemmingen, Kruemmel e Isar in Germania; 
Krsko in Slovenia. 
Altre centrali nucleari dell’Est europeo, più lontane, di cui una quindicina del tutto simili all’impianto di Chernobyl.

•••

Nell’ambito di uN programma di partNership che la società edisoN (amm. del. umberto QuadriNo) sta fiNalizzaNdo coN i priNcipali ateNei 
italiaNi attivi Nelle discipliNe Nucleari, iN data 23 luglio 2008 l’edisoN e l’ uNiversità di bologNa haNNo firmato uN protocollo di iNtesa 
per lo sviluppo di attività formative e di ricerca Nel settore del Nucleare eNergetico. fra le prime iNiziative defiNite verrà avviato coN 
iNizio Nel mese di geNNaio 2009 il master uNiversitario di secoNdo livello iN “progettazioNe e gestioNe di sistemi Nucleari avaNzati”.
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Credevamo che non ne avremmo più sentito parlare. 
Dopo tutto, a questo servono le consultazioni popolari. O 
no? Sì, forse ci eravamo illusi che il tempo delle ipotesi sul 
nucleare fosse definitivamente concluso. Da Cheliabinsk 
(1957) a Tokaimura (1999), passando per Three Mile 
Island (1979) e Chernobyl (1986), i fatti avevano parlato. 
L’industria nucleare è l’esempio più estremo delle disastro-
se conseguenze provocate dallo sviluppo della scienza, or-
mai sottoposta esclusivamente agli imperativi della politica 
e dell’economia, con una totale noncuranza per la vita. Le 
catastrofi che accompagnano la sua storia ne dimostrano 
l’assoluta nocività, e smentiscono tutte le assicurazioni 
fornite sul conto della sua “sicurezza”. Non esiste, non può 
esistere un nucleare sicuro, pulito, immune da scorie tossi-
che e da rischi di guasti o di errori. Chi decanta le meravi-
glie dei reattori di terza o quarta generazione, chi esalta la 
fusione nucleare perché “più sicura” della fissione, mente 
sapendo di mentire; sa che le sue parole potranno essere 
prese per buone solo fino al prossimo incidente. E allora, 
com’è possibile che qui in Italia si torni a progettare l’utiliz-
zo dell’energia dell’atomo?
Cominciamo col dire che il nucleare è riuscito in un’im-
presa mai realizzata da nessun tiranno: imporre il proprio 
dominio almeno per 24.000 anni (è il periodo medio di du-
rata del plutonio 239). Il futuro dell’umanità, ammesso che 
ne abbia uno, non potrà comunque fare a meno di questo 
regalo avvelenato. Il nucleare rivela e riassume così un fe-
nomeno senza precedenti nei processi di distruzione della 
vita. Mai l’esistenza del pianeta era stata rimessa in discus-
sione in una simile fuga in avanti dello sviluppo scientifico. 
Il nucleare è incontrollabile, irreversibile, irreparabile. Esso 
segna il punto di non ritorno, quello superato il quale non 
si può più invertire la rotta. Per la prima volta nella sua 
storia l’uomo non si è limitato ad usare la materia, a mo-
dellarla, ma è entrato dentro la materia. Come un Dio che 
pretende obbedienza, fedeltà ed ammirazione.
Il nucleare quindi non è più una opzione, una scelta tecnica 
che si può fare o non fare: è una 
realtà già (radio)attiva, diffusa, 
dominante. Alla sua onnipresen-
za, qui in Italia, manca solo visi-
bilità. È quel che oggi stanno cer-
cando di imporre i suoi sostenito-
ri, la costruzione di nuove centrali 
atomiche sul nostro territorio per 
rendere solidamente concreto 
qualcosa che è già presente nel-
l’aria. Se non si può tornare indie-
tro, tanto vale andare avanti. Per 
riuscire in questo intento, la lobby 
nuclearista ha aperto il fuoco del-
le sue batterie mediatiche. Politici, 
scienziati e amministratori si stan-
no attivando per contaminare ogni 
intelligenza. In fondo è inutile op-
porsi alle centrali atomiche qui in 
Italia, considerato che ce ne sono 
un buon numero appena fuori dai 

confini. Dopo tutto non si può continuare a dipendere da-
gli approvvigionamenti di biogas russo. In fin dei conti è 
meglio correre ai ripari, ora che le riserve di petrolio sono 
in via di esaurimento. Siamo onesti, nessuno vuole patire il 
freddo e rinunciare ai comfort della vita moderna... Non vi 
suonano familiari queste argomentazioni? Sono patetiche 
e rinunciatarie come coloro a cui sono destinate. Ecco per-
ché c’è chi nutre ottime speranze sul loro successo.
E nonostante i continui incidenti abbiano dimostrato, non 
una, ma cento volte l’impossibilità di gestire il nucleare, i 
governi non cessano per questo di esercitare il loro ricatto 
sulla necessità energetica ed economica delle centrali ato-
miche e di presentare tutti coloro che vi si oppongono come 
utopisti ed irresponsabili. Servirebbe a qualcosa ricordare 
a chi ci accusa di voler tornare all’età della pietra, che il 
paleolitico è stato l’inizio dell’umanità, mentre il nucleare 
rischia di segnarne la fine? No, sarebbe del tutto inutile. Il 
nucleare è il frutto di quella Ragione di Stato che oggi vede 
nella tutela dell’ambiente un intralcio all’industria, arri-
vando a dichiarare folli le preoccupazioni ambientali circa 
la salute del pianeta. È la stessa Ragione che indica come 
esempio da seguire quelle centrali francesi che proprio in 
questo ultimo periodo stanno registrando incidenti a ca-
tena. Il Re è nudo come un verme, ma non se ne vergogna 
affatto. Nella sua tronfia arroganza, è certo che nessuno 
abbia più gli occhi per guardarlo, che nessuno abbia più la 
voce per metterlo alla berlina.
Il nucleare non è una questione energetica, è una questione 
politica. Dal punto di vista strettamente energetico, i suoi 
costi sono talmente alti, i suoi rischi talmente enormi, da 
sconsigliarne la produzione. Ma dal punto di vista politico, 
il nucleare è il più formidabile strumento di dominio mai 
esistito. Qual è infatti la conseguenza pratica e immedia-
ta dell’aver reso possibile un annientamento generale del-
l’umanità? Quella di paralizzare la nostra capacità di imma-
ginazione, quella di trasformare la rabbia in panico, quella 
di farci aggrappare con le unghie e con i denti ad una realtà 

detestabile ma di cui siamo ormai diven-
tati ostaggio. Lo Stato vuole a tutti i costi 
ricorrere al nucleare perché, attraverso la 
sua applicazione, intende rendere perva-
siva ed eterna la sua presenza mettendo a 
tacere ogni possibile contestazione.
Facciamo qualche esempio. L’argomento 
della complessità della questione nu-
cleare serve a togliere la parola ad una 
eventuale critica, dichiarata incapace di 
valutare con cognizione di causa i termini 
del problema, lasciando così la decisione 
finale in balìa degli esperti sul libro-paga 
dei vari ministeri interessati. Gli impera-
tivi di sicurezza servono da pretesto alle 
autorità per mantenere il segreto su gran 
parte delle proprie attività in materia e 
per imporre il rispetto di questo segreto a 
tutti gli interessati. Tenuto conto che solo 
pochi anni fa una intera regione è insor-
ta contro un previsto deposito di scorie, 
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tenuto conto che nel-
l’aprile 2007 uno dei 
sondaggi tanto apprez-
zati dal Palazzo dava 
all’80% i pareri contra-
ri all’energia atomica, 
non è difficile capire i 
motivi che hanno spin-
to lo scorso maggio il 
governo ad estendere 
il “segreto di Stato” al 
nucleare. 
Per evitare nuove mo-
bilitazioni di protesta, 
meditano di ricorrere 
alla tattica del fatto 
compiuto. Ciò porreb-
be gli individui in una 
situazione di notevole 
impotenza e soggezio-
ne. Dopo aver imposto 
le centrali atomiche e i 
relativi luoghi di pro-
duzione e di stoccag-
gio, lo Stato rimarreb-
be la sola forza con i requisiti ed i mezzi — se non per im-
pedire — almeno per contrastare i loro capricci e limitarne 
i danni. Ad esso quindi spetterebbe il compito di vegliare 
sulla sicurezza di quei luoghi, senza che qualcuno possa 
minimamente discutere le decisioni prese.
In questo modo lo Stato nucleare, dopo aver spinto forza-
tamente l’umanità sull’orlo del baratro, ha la pretesa d’es-
sere il solo rifugio sicuro, il solo in grado di fronteggiare i 
pericoli di cui esso stesso è la causa. In caso di catastrofe, 
cosa si potrebbe mai fare? Chi avrebbe gli strumenti per 
intervenire? Ogni reazione spontanea di solidarietà e di 
riflessione critica verrebbe ridotta in anticipo a partecipa-
zione civica ad un processo di cui lo Stato resta il padrone 
assoluto. Dunque l’installazione di centrali nucleari serve 
principalmente a rafforzare il controllo statale sulla società 
e ad incrementare l’asservimento degli individui.
È fatale: qualsiasi forma di realismo ha le mani legate con-
tro il nucleare. Se il problema è quello di far funzionare 
giorno e notte le industrie e tenere accesi miliardi di elet-
trodomestici, la soluzione più adeguata non può che essere 
il nucleare. Investimento per investimento, perché perdere 
tempo con fonti rinnovabili pulite che possono al massimo 
dare una boccata d’aria a un mondo il cui modello di svilup-
po incita ad una frenetica espansione? È infatti ovvio che il 
fabbisogno energetico dipende dalla struttura della socie-
tà, cioè dalla sua forma di organizzazione, dal suo modo di 
vivere. Una civiltà come la nostra — capace di insanguinare 
il pianeta con le sue guerre, di circondarsi di oggetti inutili 
fino a restare sommersa da rifiuti che non sa dove mettere, 
di nutrirsi con alimenti geneticamente modificati — ha nel 
nucleare l’energia che si merita.
A meno d’essere degli ambientalisti decerebrati, come chi 
sostiene la panacea del blocco domenicale delle auto per 
risolvere l’inquinamento atmosferico, è evidente che la lot-
ta contro il nucleare verrebbe banalizzata se assumesse i 
tratti di una opposizione ad una scelta tecnica sbagliata. 
Se il nostro obiettivo fosse solo quello di trovare un modo 
per alimentare il mondo in cui (sopra)viviamo, forse po-
tremmo perfino partecipare alla girandola del dettaglio  
tecnico volta a dimostrare che il ricorso al nucleare non è 

una scelta obbligata. Ma se viceversa siamo 
determinati a fermare gli apprendisti stre-
goni che giocano con l’atomo, se intendia-
mo ostacolare l’esercito di sorveglianti che 
si apprestano ad ingrossare, allora dobbia-
mo avere la consapevolezza di cosa questo 
comporti: il rifiuto della civiltà industriale 
e mercantile, della sua organizzazione, dei 
suoi valori, del suo stile di vita.
È facile prevedere, oltre che auspicare, che 
l’imminente costruzione delle ennesime 
“cattedrali nel deserto” aprirà un nuovo ci-
clo di lotte antinucleari. È altresì prevedi-
bile che queste lotte attireranno stormi di 
avvoltoi verdi&rossi, desiderosi di mettersi 
in mostra per risalire sullo scranno perduto 
dove erano soliti appollaiarsi e prosperare. 
Verranno convocate assemblee di cittadini, 
organizzate carovane e allestiti presidi di 
protesta, saranno preparati dossier con-
troinformativi illuminati dalla chiarezza 
delle cifre, verranno dati spazio e voce ad 
esperti alternativi contrapposti a quelli isti-
tuzionali. Tutte iniziative meritevoli, inu-
tile dirlo, giacché non si può disconoscere 

l’importanza di allargare il più possibile la partecipazione a 
questa lotta, di possedere informazioni precise e corrette, 
di saper controbattere colpo su colpo quanto viene con-
trabbandato come necessità oggettiva. Ciò detto, è fon-
damentale anche qualcos’altro, soprattutto per chi come 
noi ha ben altre aspirazioni: cautelarsi contro chi (e sarà 
la maggioranza) cercherà di spostare la questione nucleare 
sul terreno tecnico della mancata legittimità democratica e 
della effettiva convenienza energetica/economica.
Come si diceva una volta, No Nuke non è abbastanza. Chi 
non intende apportare un’ulteriore sfumatura ad un sini-
stro arcobaleno peraltro ormai sbiadito, è bene che non se 
lo dimentichi e che coltivi fin da subito la propria differen-
za, la propria unicità, la propria autonomia. Che sappia ca-
ratterizzarsi per un pensiero ricco e articolato, privo il più 
possibile di ancore ideologiche ma anche di leggiadrie op-
portunistiche, per cui i dati tecnici (facilmente neutralizza-
bili da perizie discordanti) rimangano in secondo piano e 
facciano da umile contorno al piatto principale. Che sappia 
distinguersi per una metodologia antipolitica, più interes-
sata a trasformare le masse in individui consapevoli che gli 
individui in masse da organizzare, e che quindi cerchi di 
decentralizzare gli obiettivi senza focalizzarli in un unico 
punto. Che sappia rispettare le attitudini di ciascuno, di chi 
ama la compagnia come di chi preferisce la solitudine, di 
chi va a riscaldarsi alla luce del sole come di chi esce a rin-
frescarsi al calar della notte. Se il nucleare è già dappertut-
to, dappertutto può svilupparsi anche la sua opposizione. 
Lasciamo ad altri le battaglie democratiche, la ricerca del 
consenso, l’apologia delle fonti rinnovabili. Non fa per noi. 
Mica ci interessa rifornire di energia pulita questo mondo. 
Noi vogliamo mandarlo in rovina, definitivamente, prima 
che ci seppellisca con le sue scorie, i suoi ordini, i suoi fumi, 
le sue leggi, i suoi detriti, le sue morali, i suoi veleni, le sue 
politiche. Come diceva un vecchio scienziato anarchico: 
«È una macchina, vivente è vero, ma composta da rotelle 
umane; cammina davanti a sé, come animata da una forza 
cieca. Per fermarla non ci vorrà niente meno che la forza 
collettiva e insormontabile di una rivoluzione».6 U



E  dico  No!
Io dIco No ai miasmi e ai marasmi, a tutto ciò che 
striscia e scivola e si decompone. Io dico NO alle pa-
role di burro con tutti gli onori, premi dei premi, a 
medaglie, a promozioni, a nomenclature, a carriere 
diverse e di sabbia. Dico NO alle sfide e disfide e ai 
sub-acci all’aria condizionata. Dico NO agli istrionici 
grossi piedi di porco, agli archivolti, a culi e portali, a 
giarrettiere femminili e maschili e a collant integra-
li. E dico NO all’ingrosso, al dettaglio, alle tariffe, ai 
clienti, al debito, al credito, alle fatture e allo sconto. 
Dico NO agli affari fruttuosi, al lugubre, alla feccia. 
Niente denaro, niente sangue. 
Io dico NO a tutto ciò che si sottrae clandestinamente 
alla follia naturale. Dico NO alla serie, allo strutto e 
alla panna, al vischio e al lardo, all’ano e agli sco-
li-escrementi e alle carneficine di animali innocen-
ti. Dico NO al cortile, all’Alta Corte, ai bombici, alle 
bombature. Dico NO ai concubinati e ai matrimoni, 
alle leggi contro i trigami, agli adulteri in babbucce, 
con mutandine troppo strette per donne incinta.
Dico NO agli sguardi sfuggenti e alle bocche sug-
genti.
Dico NO alle strategie amorose, alle ogive nucleari, 
ai missili e ai razzi mortuari. Dico NO ai duplicati. Io 
dico NO allo Stato.
La cultura o la lordura? Sono contro. Dico NO alle ma-
nie cerebrali, alle facce girate, ai fiumi prosciugati. 
Dico NO agli scorticatori, ai procuratori, ai professo-
ri, ai computer, ai musei e alle greppie. 
E c’è un Sì per il NO. C’è poesia e poesia. C’è acqua 
minerale e acqua minerale. Ci sono cerimonie. C’è 
tutto l’armamentario. C’è la puzza di bruciato. C’è la 
follia.

Poeta maledetto per il mondo, cammino su questa 
terra, sulla mia terra, umiliata, storpiata, condannata, 
e le mie gambe tremano di paura.
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Il tradimento
Il livello pre-rivoluzionario della nostra lotta con-
tro i preparativi di annientamento totale, quello che 
consiste in atti simulati, sentimentali e simbolici, ap-
partiene oramai al passato. Andare oltre questo li-
vello di violenza, o piuttosto di non-violenza, è certo 
in contraddizione con quei princìpi e tabù cui ci sia-
mo sempre attenuti — quanto meno io da parte mia 
non ho mai cessato di farlo — fin dalla Prima Guerra 
mondiale, e che a dire il vero considero inviolabili; il 
che mi mette d’altronde in una condizione che non 
ho nessuna voglia di descrivere.
Ma quando uno dei padroni del mondo ritiene, co-
m’è successo da poco, di divertire il proprio uditorio 
annunciando con un largo sorriso che sta per dare 
l’ordine di bombardare l’Unione Sovietica, e allor-
ché il suo pubblico nell’udire questa sinistra burla 
gli si stringe con affetto come un sol uomo, è nostro 
dovere adottare un nuovo comportamento e bandi-
re d’ora in avanti qualsiasi gentilezza e moderazione: 
perché non esiste pericolo più serio dell’assenza di 
serietà negli onnipotenti. Rimanere oggi misurati e 
ossequiosi sarebbe non solo dare prova di indifferen-
za ma anche un segno di viltà, significherebbe tradi-
re le generazioni future. Contro i mostri minacciosi 
che, mentre le foreste scompaiono, assurgono al cie-
lo per trasformare la terra in un inferno, una «resi-
stenza non-violenta» non ha effetto alcuno; non è 
con discorsi e preghiere, né con scioperi della fame e 
tanto meno con adulazioni che li cacceremo. Tanto 
meno se c’è chi approva l’utilizzo di tali mostri e ne 
favorisce la disposizione, considerando la minima 
contraddizione che opponiamo loro — foss’anche la 
più legittima — o la minima resistenza — foss’anche 
la più simbolica — una forma di violenza.
No, dobbiamo attaccare fisicamente adesso e rende-
re sistematicamente inutilizzabili questi mostri che 
ci hanno invaso e che, minacciando di diffondere il 
caos o piuttosto di riportare la terra allo stato di caos 
primordiale, costituiscono una minaccia permanen-
te per l’umanità e ci fanno piombare in uno stato di 
urgenza generalizzato.

Morale è ciò che è nuovo
Ma questo è ancora insufficiente. Questa stessa de-
cisione potrebbe rivelarsi assurda — sì, assurda per 
modestia. Giacché troppo elevato è lo scarto fra 
l’enormità, o meglio la perfezione tecnica, degli ap-
parati di distruzione (così come delle armi utilizzate 
dalla polizia per proteggerli) e la primitività (pen-

sateci bene!) delle 
nostre armi: delle 
nostre seghe ma-
nuali, delle no-
stre cesoie, delle 
nostre chiavi. E 
se dico «pensateci!» è perché agli occhi degli uomi-
ni che detengono il potere e dispongono della vio-
lenza, la rozzezza di queste armi, già disonorevole, 
è talmente ridicola da diventare offensiva. In altre 
parole, essi credono che solo strumenti in grado di 
competere con i propri — solo armi tecnicamente 
più raffinate — siano degni d’essere presi sul serio. 
Qualsiasi cosa tecnicamente primitiva è per loro, da 
qualsiasi punto di vista (compreso quello etico), in-
degna d’essere presa in considerazione. Per questo 
motivo sono fermamente convinti che sia più mo-
rale spargere gas lacrimogeno nell’aria su centinaia 
di manifestanti piuttosto che lanciare volgari pietre 
afferrate da terra. Per loro, il modo più moderno di 
uccidere è anche il meno criticabile. Viceversa: es-
sere feriti da una coltellata (e non da una bomba a 
neutroni ultimo grido) sarebbe davvero mediocre 
e infamante. Alla fine del secondo millennio si avrà 
pur il diritto di esigere di venir combattuti con armi 
più moderne di semplici pietre! «Moriamo, sì, ma 
moriamo moderni!».

Uccidere cose inanimate è sufficiente?
Tale è la disparità tecnica tra le considerevoli armi 
del nemico (comprese quelle altamente moderne 
della polizia che le protegge) e le armi utilizzate dai 
manifestanti per difendersi (che a malapena si pos-
sono definire «armi», si tratta per lo più di richieste 
d’aiuto sotto forma di oggetti), che è comprensibile 
il disfattismo di chi ritiene che lo scontro fisico sia 
semplicemente senza speranza. Di fatto, questo di-
vario è paragonabile a quello esistente fra le armi da 
fuoco utilizzate dalle forze coloniali nel secolo scor-
so e le frecce di bambù con cui i congolesi tentarono 
disperatamente, ma invano, di opporre una qualche 
resistenza. La differenza tecnica aveva determinato 
l’esito del conflitto, a spese ovviamente di chi era in-
feriore tecnicamente. Allo stesso modo il nostro uso 
della violenza, rivolta esclusivamente contro oggetti 
inanimati, non sarebbe o non è più di un’azione sim-
bolica a paragone con gli strumenti di cui dispone 
il nostro nemico e con la violenza che può eserci-
tare. D’altronde, chissà che il mostruoso sviluppo 
della tecnica (che possiamo definire «rivoluzione», 
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forse addirittura la più importante rivoluzione co-
nosciuta dalla storia dell’umanità) non abbia ridotto 
a zero ogni possibilità di rivoluzione politica — il 
che costituirebbe ovviamente un’altra rivoluzione, 
un importante avvenimento storico, benché di se-
gno negativo, dello stesso genere della scomparsa di 
tante specie.
Limitarsi ad attaccare e «uccidere» solo cose inani-
mate (questo è quanto gli indecisi si consentono di 
fare) è insufficiente e inefficace. E questo non solo 
perché questi attacchi riescono a malapena a scalfire 
il loro bersaglio. No, la ragione per cui è insufficiente 
e assurdo accontentarsi di danneggiare e distruggere 
cose inanimate (che hanno in sé la potenzialità di uc-
cidere milioni di esseri umani), è che possono essere 
sostituite in ogni momento e senza alcuna difficoltà, 
come qualsiasi altro prodotto nell’èra della produ-
zione di massa. La loro distruzione è quindi inutile. 
Inoltre, non riuscendo il consumo a seguire il rit-
mo dei bisogni della produzione in nessun ambito, 
i prodotti oggi sono troppi, il che li rende indistrut-
tibili o — per dirla in modo solenne — immortali. 
Per questo minacciare di danneggiarli ha senso ed 
effetto solo se cerchiamo anche di spiegare alle per-
sone coinvolte nella produzione, nell’attuazione e 
nell’eventuale loro uso, che il trattamento che finora 
abbiamo riservato soltanto ai loro prodotti (il verbo 
«infliggere» sarebbe qui fuori luogo) non è che un 
assaggio di quel che saremo costretti ad infliggere 
loro. Dato che loro ci terrorizzano costantemente, 
potrebbero ben ritrovarsi a propria volta costante-
mente impauriti e costretti senza tregua a stare in 
guardia — tutti, senza eccezione, e senza un ordine 
prestabilito. Affinché ai nostri figli e ai figli dei nostri 
figli sia finalmente garantita la sopravvivenza. E dico 
appositamente che siano finalmente garantiti e non 
che continuino ad esserlo.

Il tabù infranto
Non ho scritto queste ultime spaventose frasi alla 
leggera, come si formula una qualsiasi ipotesi, una 
opinione o una recriminazione. Poiché, nel corso 
degli anni che ci separano dalla guerra, il fatto che 
degli uomini possano uccidere altri uomini e pos-
sano anche prendervi un certo gusto non ha mai 
smesso di sbalordirmi. Fin da bambino non ho mai 
pronunciato il verbo «uccidere» senza una certa 
esitazione, come se il suono di questa parola fosse 
altrettanto micidiale dell’atto che indica.
Ecco perché scrivo e sono costretto a scrivere que-
sta parola pieno di spavento e di incredulità, dato 
che per sopravvivere non esiste altro mezzo se non 
minacciare quelli che ci minacciano. Chi mi sta ob-
bligando ad infrangere il tabù dell’omicidio può star 
certo che non riuscirò mai a perdonargliela.
Esigo ed ho il diritto di esigere che non mi si accusi di 
leggerezza se in conclusione ribadisco: se vogliamo 
assicurare la sopravvivenza della nostra generazione 
e quella delle generazioni future (una sopravvivenza 
che possiamo solo auspicare), non esiste alternativa; 
non c’è altro mezzo che quello di informare chiara-
mente chi persiste a mettere in pericolo la vita sulla 
terra attraverso l’uso dell’atomo — poco importa se 
a scopo «bellico» o «pacifico» — e continua a rifiu-
tare sistematicamente ogni trattativa volta a porvi 

fine, che d’ora in avanti dovrà considerarsi un nostro 
bersaglio. È per questo che dichiaro, con dolore ma 
con determinazione, che non esiteremo a uccidere 
quegli individui che, per mancanza di immaginazio-
ne o di cuore, non esitano a mettere l’umanità in pe-
ricolo e a rendersi così colpevoli di crimini nei suoi 
confronti.

Distruttori di 
macchine?
1. Credere, come hanno già fatto i nostri padri, 
che le macchine possano e debbano sostituirci 
e che il loro lavoro possa e debba sostituire il 
nostro, è del tutto obsoleto. Quando lavoriamo, di 
solito non lavoriamo «ancora» bensì «di nuovo»: di 
fatto sostituiamo le macchine. O perché nessuna 
macchina può farsene carico, oppure — e qui 
l’avverbio «ancora» è legittimo — perché le 
macchine che dovrebbero «di fatto» occuparsene, 
scandalosamente non sono state ancora inventate. 
Ragion per cui, noi rimpiazziamo macchine che 
ancora non esistono. Certo, la sostituzione che 
garantiamo è comunque penosa. Se gli strumenti 
che rimpiazziamo potessero osservare gli sforzi 
che facciamo per sostituirli, come si divertirebbero 
per il nostro maldestro tentativo. Dico «se» ed uso 
il condizionale giacché, ovviamente, in quanto 
strumenti non possono che compiacersi d’essere 
incapaci di divertirsi e anche d’essere incapaci di 
compiacersi per checchessia.

2. Oggigiorno mi tocca tuttora leggere che io sarei 
un «reazionario distruttore di macchine». Si tratta 
del rimprovero più assurdo che mi si possa fare. 
Perché la mia lotta non mira ai modi di produzione, 
come avveniva nel diciannovesimo secolo, ma ai 
prodotti stessi. Ancora non ho proposto di produrre 
missili manualmente e in un ambito di lavoro a 
domicilio invece di produrli in fabbrica. Ciò che ho 
sempre proposto è che non si producano affatto dei 
missili.

3. Dovremmo ricambiare in modo acconcio quelli 
che ci trattano come «distruttori di macchine», 
trattandoli come «distruttori di uomini».

Y
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      La non-violenza? 
Gran bella idea, 
quella resa cele-
bre molti anni fa 
da Gandhi! Da 
allora in tutto il 
mondo sono ri-
suonate le sue 
parole, che par-

lano dell’orrore della violenza e della felicità che at-
tende gli uomini non appena si decideranno ad ad-
domesticare le proprie passioni. Siccome la dottrina 
proviene da una delle terre più povere del mondo; 
siccome udendola si ha davanti agli occhi l’immagi-
ne del sant’uomo che, per mettere in pratica le pro-
prie convinzioni, si spogliò di tutto e visse in totale 
frugalità; siccome non si può dimenticare che il suo 
autore, a causa delle idee che professava, fu arresta-
to dalle truppe del colonialismo britannico; siccome 
è noto che egli morì tragicamente da martire della 
verità — non si può fare a meno di emozionarsi inti-
mamente al suo pensiero.
La lacrime riempiono gli occhi, ma il disgusto sale 
alla gola. Ecco un politicante figlio di politicanti de-
dito all’intrigo e all’opportunismo. Ecco un vecchio 
ipocrita che, dopo essere stato interventista guerra-
fondaio quando viveva in Inghilterra, si trasforma 
in pacifista non appena fa ritorno in India. Ecco un 
mistico fanatico che bramava per il proprio paese «la 
supremazia religiosa del mondo». La teoria lanciata 
da questo pontefice di tutte le castrazioni è il rias-
sunto delle sue dottrine avvelenate. Non uccidere! 
Niente spargimenti di sangue! Nessuna violenza! Il 
bene finirà per trionfare sul male. Vale a dire: soffrite, 
accettate tutto, rassegnatevi alla volontà divina, pre-
gate per coloro che vi perseguitano...
I seguaci del Mahatma s’indigneranno. A loro dire la 
non-violenza è una vera e propria tattica di lotta che 
ha dato prova della sua efficacia, in India, all’epoca 
dell’indipendenza dal dominio britannico. Eccolo 
qua, il mito fondativo che amano sbandierare per 
rendere più appetibile la loro dieta di rassegnazione. 
Il loro braccio potrà anche non ricorrere alla forza, 
ma la loro lingua di certo non rifugge la menzogna. 
Come ogni brava leggenda, anche l’acclamata vitto-
ria del pacifismo in India si fonda sulla manipolazio-
ne. Nessun conflitto sociale presenta un’uniformità 
di metodi, in ogni contesto convivono azioni non-
violente e violente. È risaputo anche dai seguaci della 
non-violenza, che infatti sono costretti a cancellare 
dalla storia tutto ciò che mal si concilia coi loro pre-
cetti morali.
Volete sentire una favola? C’era una volta un paese 
estremamente povero, l’India, vessato dal coloniali-
smo di Sua Maestà l’Inghilterra. Sebbene la sua po-
polazione subisse massacri e feroci repressioni, non 
amava ricorrere alla violenza poiché questa ripugna-
va alla sua indole sensibile. Sotto l’illuminata gui-
da di Gandhi, essa preferì costruire un movimento 

non-violento di massa dedito ad azioni di protesta, 
di non-cooperazione, di boicottaggio, a scioperi del-
la fame e ad atti di disobbedienza civile che finirono 
col mettere in crisi il dominio britannico. Alla fine il 
Bene vinse la sua battaglia contro il Male, e l’India 
conquistò senza colpo ferire la sua indipendenza. 
Purtroppo la storia è assai meno nobile d’animo del 
mito. In realtà sono molti i fattori — fra cui anche 
le violente pressioni ricevute — che consigliarono al 
governo inglese di ritirarsi. L’Inghilterra non era più 
in grado di mantenere il controllo sulla sua colonia 
dopo le batoste riportate durante le due grandi guer-
re mondiali. Anche la lotta armata condotta sia da 
arabi che da ebrei in Palestina, dal 1945 al 1948, ave-
va contribuito ad indebolire l’Impero Britannico. E 
se gli echi di quella lotta fossero arrivati fino in India, 
cosa sarebbe successo? Ipotesi nient’affatto peregri-
na, se si considera che l’immagine non-violenta del 
movimento che si batté per l’indipendenza dell’India 
è del tutto selettiva e affetta da una certa parzialità. 
La non-violenza non fu prerogativa di tutti in India, 
l’opposizione al colonialismo inglese incluse anche 
l’azione armata. Ma i non-violenti preferiscono tace-
re questo aspetto, per poter meglio propagandare la 
leggenda che vuole Gandhi e i suoi seguaci come gli 
unici animatori della resistenza indiana. Nessuno di 
loro ricorderà Chandrasekhar Azad, che combatté a 
mano armata i colonizzatori inglesi, oppure Bhagat 
Singh, il rivoluzionario (e fiero ateo) che lottò per 
il «rovesciamento di entrambi i capitalismi, quello 
straniero e quello indiano» e le cui azioni di attacco 
contro strutture e uomini del dominio britannico gli 
valsero l’ammirazione e la simpatia di larghi strati 
della popolazione (catturato dagli inglesi, Singh ven-
ne impiccato senza che Gandhi muovesse un dito in 
suo favore, cosa che gli procurò numerose ed aspre 
critiche; ma non è anche così che si eliminano i con-
correnti?). E se davvero gli indiani erano tutti fedeli 
alla morale non-violenta, come spiegare che Subhas 
Chandra Bose, il candidato dell’ala più “estremista” 
del movimento, venne eletto per due volte presiden-
te del Congresso Nazionale Indiano, nel 1938 e nel 
1939?
Insomma, se oggi la storia si premura di ricordare 
il solo Gandhi a scapito di tutti gli altri che si sono 
battuti contro l’Impero britannico, non è perché ab-
bia rappresentato la voce unanime dell’India. Egli 
era semplicemente il più rappresentativo dal punto 
di vista occidentale, colui su cui era più conveniente 
puntare: ecco perché la stampa britannica gli prestò 
tanta attenzione e perché venne ammesso ai nego-
ziati con il governo inglese. Meglio avere a che fare 
con un leader politico riformista e religioso che più 
volte aveva espresso “fedeltà” e benevolenza nei con-
fronti del dominio inglese, piuttosto che con qualche 
pericolosa testa calda sovversiva.
A questo proposito va anche precisato che il movi-
mento di liberazione in India non vinse affatto: gli 
inglesi non furono costretti a lasciare l’India. Caso 
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DelenDa Cartago!
Distruggiamo Cartagine!
La Cartagine moderna; quella dei ricchi, dei preti e 
dei militari! Questo deve essere il grido dei ribelli e il 
dilemma della rivoluzione sociale. Il grido dell’errante che 
è spossato, dell’affamato che si strugge nell’inedia, degli 
assetati di giustizia, degli stroncati nella giusta critica, 
colpevoli di ribellione!
Distruggiamo Tartufo!
Che ci tortura col pungolo della prepotenza, ci raddoppia 
la soma già troppo pesante, ci obbliga a sopportare la sua 
insipienza imbellettata e il suo rito carnevalesco!
Distruggiamo gli antri!
Orridi e paurosi, dove si nascondono loro, i tiranni. Nelle cui 
tenebre congiurano contro la luce, rubano i diritti e creano 
gli aborti del nostro malessere. Là decretano il nostro 
assassinio in massa, la loro legge di sfruttamento; là tentano 
di dividerci nell’idea, spezzarci negli affetti, bruciarci nel 
pensiero!
Distruggiamo le corti!
Di tutte le fatture e di tutti i colori. Siano monarchiche o 
repubblicane, siano emanazioni di dittature o di plebisciti. 
Perché nelle corti si banchetta in risposta all’urlo delle 
plebi affamate; il grido di giustizia per tutti si ricambia col 
piombo; si bara, si mercanteggia e si tagliuzza l’anima, il 
lavoro e la flemma della sterminata schiera dei senza nome!
Distruggiamo le caserme!
Dove si fa scuola alle gioventù, conculcando nelle 
loro menti i principi oscuri dello stupro, del cainismo, 
dell’ambizione e della distruzione di ogni progresso umano. 
Si inietta la degenerazione delle intelligenze, si realizza 
un lavoro faticoso che non produce; crea solo una stirpe 
superba di tradizioni di sangue e di conquista, sottomessa 
anima e forza ad un regime ingiusto e che cospira contro la 
natura, seminando ovunque il saccheggio e lo sterminio!
Distruggiamo i tribunali!
Covi di barattieri, ciechi nella giustizia e avidi nelle 
prepotenze. Mercanti delle false bilance pullulano negli 
oscuri corridoi fetidi, enigmatici, neri; orribili e ridicoli 
nelle loro cerimonie intrise di dogma tragico e di parate 
coreografiche. In aula il ladro millenario carico di blasoni 
e di ricchezze accumulate dagli avi gloriosi attraverso 
le sanguinose stragi o nei saccheggi nefandi, accusa 
l’affamato che gli rubò un pane e con la sua influenza lo 
fa condannare privandolo per anni della libertà. In nome 
d’un Dio che non esiste e di un padrone che regna in suo 
nome, uomini senza diritto né discernimento giudicano altri 
uomini, rei solo di essere tali, relegandoli, suppliziandoli e 
torturandoli con un cinismo che nulla ha di umano!
Distruggiamo infine le chiese!
Con tutte le bontà malefiche e tutte le false potenze. Quelle 
che si camuffano da padre, quelle che creano fratellanze 
teologiche, quelle che organizzano pretocrazie apostoliche 
o eremitaggi segreti e appartati. Quelle che hanno alzato 
templi degni di secoli perlacei o marabutti da trogloditi 
adamici!
Spezziamo gli idoli di cartapesta e gli oracoli di carne; 
diamo alle fiamme i sacri codici che ci legano nelle azioni 
e nel pensiero, le bibbie che favoleggiano impaurendo i 
bimbi e le vecchie bigotte con descrizioni apocalittiche, 
i messali voluminosi di cabale indecifrabili. Irrompiamo 
nelle loro catacombe dove danzano una ridda macabra 
nell’orgia mostruosa, fra teschi, ossari e cilici ingannatori; 
e alla luce del sole sfolgorante scopriamo queste coscienze 
puzzolenti che vivacchiano nell’ombra dei lucignoli fetidi 
e degli incensi e con le nostre unghie strappiamo i grassi 
lardi che ricoprono i loro cuori di pietra. 
Compiamo la nostra vendetta per tutti i perseguitati del 
libero pensiero.

mai, scelsero di modificare la forma di governo, pas-
sando da quella diretta a quella indiretta. Che razza 
di vittoria è quella che permette ai perdenti di detta-
re tempi e modi dell’ascesa dei vincitori? Gli inglesi 
vararono una nuova costituzione e trasferirono il po-
tere sui propri successori scelti. Agitarono lo spettro 
del separatismo religioso ed etnico in modo da divi-
dere l’India, le impedirono di acquisire prosperità e 
la resero dipendente dagli aiuti degli Stati occiden-
tali. L’India è ancora sfruttata dalle multinazionali 
occidentali (sebbene diverse multinazionali indiane 
si siano unite al banchetto) e fornisce ancora risorse 
e mercati agli Stati occidentali. Sebbene l’India goda 
di maggiore autonomia in alcune aree, il che ha per-
messo ad un pugno di indiani di occupare posizioni 
di potere, sotto molti aspetti la povertà della sua po-
polazione non è diminuita e lo sfruttamento è diven-
tato ancora più efficiente. Ciò non depone a favore 
della non-violenza, ma la sua utilità la si vede altrove 
e serve ben altri interessi. Nel Medioevo tutto ciò che 
era umano, e voleva durare, doveva accettare la livrea 
della fede; le scienze, le arti, la filosofia, erano tutte 
costrette ad indossare il cilicio. Oggi la fede, perduto 
l’antico prestigio, ricorre al travestimento umanita-
rio. Finge di rinunciare ai dogmi per conservare solo 
la morale, lo spirito benefattore. Si copre con la ma-
schera della devozione all’Umanità. La superstizione 
si camuffa in guida per la felicità terrestre.
Gandhi è stato utile come apripista. Dietro di lui si 
agitano un groviglio di personaggi sfuggiti ai semi-
nari, vomitati da tutte le fognature, che predicano 
la passività e la rassegnazione. Dappertutto li si può 
sentir recitare le litanie della rinuncia e della pazien-
za. Si mescolano anche fra i ribelli, seminando lo 
scoraggiamento, incitando alla sfiducia, castrando le 
energie. Vengono a parlare di tolleranza. Ma non ci 
può essere tolleranza per il nemico. E nemico è an-
che colui che predica pazienza e rassegnazione, colui 
che si oppone all’uso della violenza. Nemico è anche 
chi sostiene che non bisogna attaccare e che bisogna 
attendere.
Attendere! L’operaio crepa bruciato vivo; attendete. 
La povertà costringe la donna a vendersi; attendete. 
Il bambino, fra il martello della famiglia e l’incudine 
della scuola, viene allevato al mestiere di bestia da 
soma; attendete. Il cibo con cui ci nutriamo è conta-
minato; attendete. L’aria che respiriamo è inquinata; 
attendete. Il territorio dove viviamo viene devasta-
to; attendete. I ricchi diventano sempre più ricchi, 
i poveri diventano sempre più poveri; attendete. I 
banchieri vengono soccorsi, i risparmiatori vengo-
no truffati; attendete. Il politico ciarlatano prospera 
e ingrassa; attendete. Le guerre mietono vittime in 
tutto il mondo; attendete.
Attendere cosa? Dopo la spaventosa mistificazio-
ne del passato, cosa c’è da attendere? Ricordate le 
speranze che i continui passi avanti del progresso 
fecero nascere in molti? Tutte le chiacchiere sulla 
liberazione dalla schiavitù del lavoro, sul benessere 
infine disponibile per tutti, sulla parità e l’uguaglian-
za sociale... Anni e anni di miseria, di attesa vana, di 
disperazione. Guardate a che punto siamo oggi: al-
l’imminente catastrofe del presente, alla terrificante 
assenza di futuro. E questo perché? Perché, anziché 
lasciare che la rabbia armasse i nostri cuori e le no-
stre braccia, si è preferito dare ascolto alle infamie 4 11



della moderazione, della tolleranza, della non-vio-
lenza.
Attendere cosa? Non siamo forse divisi da un abis-
so, i poveri da una parte e i ricchi dall’altra? Tutti i 
poveri sanno che, se soffrono e crepano, è a causa 
dell’esistenza dei ricchi. Tutti i ricchi sanno che, se 
godono e gozzovigliano, è grazie alla mansuetudine 
dei poveri. Esiste un solo ricco che non sappia per-
ché mangia? Esiste un solo povero che ignori perché 
viene mangiato? Non c’è più tempo per le ipocrisie. 
Non si può più fare spallucce. 
I non-violenti predicano una religione di pace... 
vogliamo forse la pace, noi? No di certo! È la guer-
ra, la guerra senza quartiere contro l’ordine sociale 
imposto dall’Autorità e dal Mercato. I non-violenti 
ci aspettano al varco per rammentarci che tutte le 
rivoluzioni del passato sono fallite, finendo col dar 
vita a nuovi regimi ancora più oppressivi. Da quale 
pulpito elevino questa loro predica, lo abbiamo già 
visto. Non ci risulta che esista un’idea o un metodo 
che possa vantarsi di aver dato la felicità all’uomo. E 
allora, dovremmo per questo rinunciare a cercare di 
raggiungerla? Già udiamo la seconda obiezione: non 
si può eliminare la violenza con altra violenza! Ma be-
nedette creature, noi non vogliamo affatto eliminare 
la violenza. Mica siamo frati. Vogliamo che essa sia 
una delle tante occasionali espressioni dell’Individuo 
nei suoi rapporti diretti con ciò che lo circonda, e non 
la perenne intimidazione dello Stato che impone la 
propria autorità. D’altronde, senza la violenza come 
si potrà costringere il Potente e il Ricco a rinuncia-

re ai propri privilegi, come si 
potranno neutralizzare i loro 
cani da guardia? I non-vio-
lenti lo sanno. Sono astuti, 
loro. Pensano che alla fine la 
virtù trionferà sul vizio. «La 
nostra santità li fulminerà», 
blateravano anni fa alcuni di 
loro. Macchè! I tiranni non 
hanno una coscienza da con-
vertire e godono di ottima 
salute, almeno finché non 
finiscono sotto un mirino. È 
solo la nostra dignità a rima-
nere fulminata.
Bisogna condannare ogni 
forma di violenza, dicono i 
politici che votano in favore 

della guerra. Bisogna farla finita con ogni forma di 
violenza, dicono i militari mentre sganciano le loro 
bombe. Bisogna contrastare ogni forma di violenza, 
dicono gli sbirri dal manganello facile. Anche loro 
sono contro la violenza, ma solo quella degli oppres-
si. La violenza in uniforme, quella sempre pronta a 
scattare sull’attenti, la adorano e la praticano con 
fervore. Cos’altro è lo Stato se non il monopolio 
della violenza? Anziché sfidare questo monopolio, 
i non-violenti lo ribadiscono. Sappiate che solo noi 
possiamo usare la violenza, tuonano i funzionari di 
Stato. Sappiate che noi non useremo mai la violenza, 
tuonano gli ideologi della non-violenza. Gli opposti 
si attraggono e fanno una coppia perfetta. Lo Stato 
e la non-violenza sono fatti per intendersi, come il 
sadico e il masochista.

X

A proposito di commemorazioni 
— passate, presenti e...

A proposito dell’uccisione di Umberto I sareb-
be davvero superfluo ripetere quanto abbiamo 
sempre scritto, e cioè che il partito Socialista 
Anarchico non ammette fra i suoi metodi di 
lotta l’omicidio politico. Tuttavia, lo diciamo 
una volta ancora, per rispondere alle basse 
insinuazioni di coloro che, certo in mala fede, 
vogliono rendere i Socialisti Anarchici moral-
mente responsabili dell’attentato.
Per ora non aggiungiamo altro: quando la se-
renità sarà ritornata negli animi, rimbecchere-
mo convenientemente le asserzioni bugiarde 
della stampa calunniatrice.

(L’Agitazione n. 21, 2 agosto 1900)

Sfogliando i giornali
(…)
I giornali dei partiti estremi-radicali, repubbli-
cani, socialisti – offrono parecchie varietà. Ta-
luni, come bene osservò l’Avanti, nel lasciarsi 
trascinare dalla corrente monarchica, dimenti-
cano troppo le loro idee e le loro affermazioni 
passate. Quasi tutti poi si scagliano contro gli 
anarchici, accomunandoli indistintamente al 
Bresci, e mostrando così d’ignorare affatto il 
programma e la tattica del partito socialista-
anarchico italiano; programma che è tutto un 
inno di pace e d’amore; tattica che non ammet-
te fra i suoi metodi l’omicidio politico. Non vor-
remmo che i partiti legalitari, per un egoistico 
sentimento, ritornassero ai tempi del 1894, in 
cui mollarono gli anarchici alle furie della rea-
zione! (…)
Il Procuratore Generale legga bene, inforchi 
magari gli occhiali per vederci meglio; noi non 
facciamo, né abbiamo la più lontana intenzio-
ne di fare l’apologia del regicidio. Purtroppo 
il Bresci, più che alla vita del re, ha attentato a 
quella del partito socialista-anarchico d’Italia. 
Morto il re, il figlio ne ha preso il posto; mentre 
invece, assai difficilmente il partito nostro po-
trà trionfare della terribile persecuzione che lo 
minaccia.
Noi non siamo miopi, egregio procuratore!
Leggiamo nei giornali di un gran numero di 
arresti – seguiti dai processi e da enormi con-
danne – per apologia di regicidio. Si capisce, 
tutti gli arrestati sono anarchici, è di pramma-
tica!
È però strano che moltissimi di costoro noi li 
sentiamo nominare oggi per la prima volta! 
(…) Perciò, siccome i malintenzionati e gli 
agenti provocatori abbondano ovunque, così 
preghiamo i compagni di buon senso di non 
parlare affatto dell’uccisione del re, special-
mente in presenza d’altri.

(n. 22, 9 agosto 1900)

ProMemoria
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Lo spettacolo d’orrore più bello siamo noi. Questa 
faccia con cui amiamo, con cui moriamo, non è la 
nostra; né queste cicatrici sempre fresche al matti-
no; e nemmeno queste parole che invecchiano nel 
breve volgere di un giorno. La notte accoglie le no-
stre mani come fossero delle intruse, come se il suo 
regno non fosse il loro, non fosse una loro inven-
zione. Solo a fatica, pericolosamente, i nostri sogni 
abbandonano la propria pelle per mostrarsi alla luce 
diurna e implacabile. La nostra miseria vive fra le 
quattro mura sempre più anguste della nostra di-
sperazione. E questa miseria, realmente nostra, non 
riesce in alcun modo ad abbattere quelle mura. Così 
viviamo murati, senza possibilità di comunicare, 
limitati nell’odio e nell’amore. E cerchiamo l’uscita 
— la vera, la sola — e sbattiamo la testa contro il 
muro. A questo gioco, c’è chi vince la rabbia e chi 
perde l’amore.

Ormai non è più tempo per le confusioni — la 
Rivoluzione è un momento, il rivoluzionario tutti i 
momenti. Non si può confondere l’amore per una 
causa, ad esempio per la patria, con l’Amore. Non 
si può confondere l’adesione a modelli etnici con 
l’amore per l’umanità e la libertà. NoN si può coNfoN-
dere! Chi ama il proprio paese natale resti nel suo 
paese natale; chi ama il folclore non si trasferisca 
in città. Essere poveri non è condizione sufficiente 
per guadagnare il cielo o l’inferno. Non essere mor-
ti non significa necessariamente essere vivi, così 
come non scrivere non sempre equivale ad essere 
analfabeti. Ci sono morti nelle tombe assai più pre-
senti in vita di quanto si pensi e persone che, senza 
aver mai scritto una riga, hanno fatto per la parola 
più di una intera generazione di scrittori.

L’azione poetica implica: un’attitudine appassionata 
nei confronti dell’amore, un’attitudine intransigente 
nei confronti dell’amicizia, un’attitudine pessimistica 
nei confronti della Rivoluzione, un’attitudine minac-
ciosa nei confronti della società. Le visioni poetiche 
sono autonome e la loro comunicazione esoterica.

I profeti, i riformisti, i reazionari, i progressisti 
sgraneranno gli occhi e subito li chiuderanno per 
la vergogna. Li chiuderanno come tutto sommato 
fanno di solito e sprofonderanno nelle loro profezie. 
Daranno uno sguardo sotto la propria cintola e poi 
serreranno gli occhi con vergogna. Si abbandone-
ranno senza ritegno alla falegnameria delle loro ta-
vole di valori e le brandiranno sopra le nostre teste 
come modelli di vita, d’arte, d’amore, e poi chiude-
ranno gli occhi con vergogna davanti alle più crude-
li manifestazioni della vita, dell’arte e dell’amore.

Ma NoN iMporta, perché so di NoN essere solo nella 
mia disperazione e nella rivolta. Lo so per la luce 
che passa da un uomo all’altro quando qualcuno fa 

il gesto di uccidere, per quella che si spegne in ogni 
uomo alla vista dei massacri, lo so per le parole che 
urlano, per quelle che sanguinano, per quelle che 
lacerano le labbra, lo so per i giochi selvaggi dell’in-
fanzia, per uno stendardo nero sul cuore, per la luce 
crepuscolare aguzza come un coltello nell’occhio, 
per le città che si abbordano durante le tempeste, 
per quelli che si avvicinano a petto scoperto sul far 
della notte — uno alla volta si mordono i polsi e 
cantano —, lo so per gli animali feriti, per quelli che 
cantano nei supplizi.

È per questo, per non essere frainteso né ora né 
mai, che dichiaro la mia rivolta, la mia disperazione, 
la mia libertà, che dichiaro tutto ciò con un coltello 
fra i denti, una frusta in mano e perché nessuno si 
avvicini a meno di mille passi

traNNe te aMore Mio traNNe te 
aMore Mio  

mio ragno magico aggrappato al mio petto
con le zampe aguzze piantate nel mio sesso
e con la bocca nella mia bocca
nei tuoi capelli conto gli anni della mia infanzia
li appunto con spilli d’oro su di un cuscino bianco
un anno due anni un secolo
uno spillo adesso nella gola di questo uccello
così vicino e così vivo
un altro spillo l’ultimo il più grosso
nel mio stesso plesso

aMore Mio

nei tuoi capelli calcolo i giorni e le notti
e la distanza che va dalla Terra alla mia infanzia
e che nessun aereo ha ancora percorso
conto le città e i popoli i vivi e i morti
e mi restano da contare ancora parecchi capelli
e anni e anni mi resteranno da contare

difeNdiMi fiNché avrò coNtato

il tuo ultiMo capello 

Col Coltello fra i denti
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Gli uni con gioia, gli altri con tristezza, a secon-
da della posizione che occupano e degli interessi 
che hanno nella società, annunciano lo sfacelo del 
mondo capitalista.
Il capitalismo non funziona più. È in una crisi 
profonda ed incurabile. Tutto il suo organismo si 
sgretola, si decompone, la fine del suo regno si av-
vicina. Prepariamoci a sostituirlo, sussurrano alcu-
ni amici. Ed anche qualche nemico dalla vista corta 
lancia debolmente l’allarme perché vorrebbe evita-
re ciò che anche a lui sembra ormai inevitabile.
Tanto i nemici come gli amici ci sembra che vivano 
di pura illusione; di esagerato terrore i primi, di 
ancor più esagerata ed infondata speranza i secon-
di. È confortante pensare che la fine delle nostre 
sofferenze si avvicina automaticamente, fatalmente 
quasi, per pura incapacità dei nostri nemici a ri-
mettere su basi solide quella che a noi sembra la 
loro traballante baracca. Ma se è confortante per 
il nostro spirito, non procuriamo alcun vantaggio 
al nostro fisico pascendoci di superficiali fantasie, 
ignorando volontariamente o involontariamente le 
infinite risorse che il capitalismo possiede per trar-
si d’impaccio, i numerosi cammini che ha aperti 
davanti a sé per ricreare l’armonia nella sua casa e 
continuare a prosperare ancora a lungo.
No! la baracca capitalista cadrà se l’abbatteremo, 
ma giammai per sua decrepitudine.
Quali sono i segni, infine, che fanno supporre a 
molti che il capitalismo si trovi affetto da una ma-
lattia incurabile? La sovrapproduzione, nevvero, 
che provoca la disoccupazione di una parte della 
classe operaia e la speculazione di Borsa che sgon-

fiandosi improvvisamente fa precipitare i guadagni 
capitalistici? Ebbene: sono questi alcuni segni che 
denotano che l’organismo capitalista non può più 
compiere la sua funzione e dovrà per forza sparire 
perché è incapace di soddisfare i bisogni della co-
munità? Ma è precisamente il contrario. Il capitali-
smo si trova in crisi perché può soddisfare troppo i 

bisogni della comunità o piuttosto i bisogni che la 
comunità può permettersi di soddisfare.
Da quando è incominciato il regno della grande in-
dustria, della meccanizzazione dei mezzi di produ-
zione e della produzione in serie e di massa, le crisi 
economiche hanno assunto un aspetto diverso dal-
le crisi economiche del periodo precedente. Le cri-

si che scoppiavano 
prima dell’avvento 
del capitalismo mo-
derno erano crisi 
di penuria, tanto di 
alimenti come di 
tutti quegli oggetti 
di necessità co-
mune. Quando un 
artigiano impiegava 
un’intera giornata 
per fabbricare la 
tela per una coper-
ta, allora un uomo 
non riusciva a crea-
re nemmeno per 
soddisfare i suoi bi-

sogni minimi. La miseria della classe laboriosa era 
costante, tanto per lo sfruttamento alla quale era 
soggetta, quanto per la scarsità degli oggetti (che, 
essendo pochi per soddisfare le necessità di tutti, 
venivano naturalmente accaparrati dai padroni). 
L’abbondanza per tutti non poteva esistere e, anche 
se si fosse praticato il comunismo, il tenore di vita 
della popolazione in generale si sarebbe elevato di 
poco, proprio per la limitazione della capacità pro-
duttiva dell’uomo.
Oggi, per paradossale che sembri ed assurdo che 
sia, le crisi che soffre il capitalismo, invece di esse-
re di penuria sono crisi di prosperità.
Sì, il capitalismo è malato perché sta troppo... 
bene. Ma la sua malattia, invece di metterlo a ripo-
so, lo mette semplicemente in continuo movimen-
to. Mobili le macchine, mobili i trasporti, mobili 
le attività. Così, anziché fermarsi, le sue ganasce 
lavorano più che mai. Oggi il vero capitalista, il 
pesce grosso, che tiene investiti i suoi capitali nelle 
imprese solide e sicure, anche se produce di meno 
guadagna di più, perché ottiene le materie prime 
a poco prezzo, e la mano d’opera la può affittare al 
prezzo che vuole.
L’operaio, invece, deve lasciare riposare le mascelle 
e tormentarsi per tutto il resto. Ed il piccolo capi-
talista, colui che costituiva l’arco fra il pesce grosso 
ed il pesce minuscolo e si dibatteva freneticamente 
per passare rapidamente nella categoria dei primi, 
se non potrà sostenersi in equilibrio nella sua in-

La crisi dell’abbondanza
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In realtà, solo lo Stato può prolungare il dominio 
di una classe ormai incapace di garantirlo con 

la sua attività economica. Una compagnia di 
navigazione è incapace di trovare dei carichi? 

Un’industria meccanica è impotente a lottare contro 
la concorrenza? Il governo che la sostiene si farà 

carico di ottenere sovvenzioni o di impossessarsi dei 
mercati, consentendole di andare avanti. 

Ovunque ci siano sclerosi, classi decadenti 
abbarbicate al potere, c'è uno Stato i cui sforzi 

cercano di perpetuare ciò che la natura condanna.
Bernard Charbonneau



comoda situazione, 
dovrà accontentarsi 
di ritornare nuova-
mente nell’ancora 
più incomoda situa-
zione di pesciolino 
minuscolo alla quale 
noi tutti appartenia-
mo. E non saremo 
certo noi che spar-

geremo una lacrima sul suo triste caso.
Se è vero che il mondo borghese così com’è, sopra 
le sue basi di «ognuno per sé», di ogni capitalista 
in concorrenza contro tutti gli altri capitalisti na-
zionali o internazionali, colla sua produzione sre-
golata, forzato a imporre dei prodotti non richiesti 
dal consumatore o a produrre per un mercato già 

inondato del medesimo prodotto, non può conti-
nuare a funzionare senza enormi frizioni nel suo 
meccanismo, è pur certo però che esso non ha per 
nulla chiusa ogni via di salvezza, che anzi stanno a 
sua disposizione una infinità di mezzi che, quando 
gli converrà adottare, gli permetteranno di met-
tersi a funzionare dolcemente sopra nuove basi. La 
sola cosa che gli necessita è di organizzare la pro-
duzione sopra altre linee, come pure la distribuzio-
ne, di sostituire la concorrenza, nella produzione 
e sfruttamento del mercato per la cooperazione e 
dividersi i guadagni proporzionalmente, cosa del 
resto che ha già incominciato a fare coi cartelli e 
trattati commerciali su basi internazionali.
Che oggi ancora esista la disoccupazione e la 
miseria di una parte della popolazione nei paesi 
industriali sviluppati, colla capacità di produzione 
di ogni operaio decuplicata in questi ultimi cento 
anni, è la contraddizione più idiota, il delitto più 
stupido ed inutile di cui si rende colpevole il capi-
talismo verso la classe lavoratrice. E fosse solo per 
questo, meriterebbe di essere distrutto. Perché, an-
che senza sacrificare i suoi interessi, il capitalismo 
potrebbe garantire il lavoro ed il benessere a tutta 
la popolazione, in un paese industriale. Mentre 
invece chiude le officine, mantiene i piroscafi vuoti 
nei porti, i capitali stancati nelle banche, la terra 
incolta in certi luoghi ed in altri lascia marcire 
milioni di tonnellate di grano o di altri prodotti. E 
mentre milioni di esseri che mancano di tutto lan-
guiscono nella società, il mondo è inondato di ogni 
ricchezza. Ma chi potrebbe consumarla non può 
farlo perché è mantenuto nell’ozio forzato, mentre 
il capitalismo in generale non ne ricava alcun be-
neficio da questo assurdo stato di cose.
Ma il capitalismo ha ormai compreso una cosa: se 
quando vi erano immensi mercati nuovi da sfrut-
tare la concorrenza offriva buoni vantaggi per i più 

scaltri di essi, oggi, coi mercati quasi totalmente 
esauriti e costretti a reinventarsi di continuo; oggi, 
dico, il capitalismo si è persuaso che la coopera-
zione fra industriali e banchieri è più conveniente 
della concorrenza sfrenata e caotica.
E siamo arrivati rapidamente, sotto il controllo dei 
banchieri, alla fusione di industrie affini, di magaz-
zini a catena, che stendono i loro rami per tutta la 
nazione e perfino in nazioni estere, alla formazione 
di trust nazionali ed internazionali che cercano il 
controllo di tutto un prodotto o di tutti i prodotti 
necessari a tutta un’industria, che stanno assorben-
do a poco a poco la piccola industria ed il piccolo 
commercio (quest’ultimo quasi totalmente paras-
sitario perché non esercita alcuna funzione utile, 
semplicemente quella dell’intermediario che non 
aggiunge nulla di valore alla merce, ma si limita a 
rincararla), attirando a sé (in qualità di azionisti o 
dipendenti interessati) una parte dei piccoli com-
mercianti ed industriali, e sospingendo l’altra par-
te, la maggioranza, fra il numero dei lavoratori.
Ma al contrario di quanto sostiene qualcuno, né 
la disoccupazione né la miseria della classe lavo-
ratrice aumenteranno granché sotto il controllo 
dei trust, perché questi arriveranno a regolare 
matematicamente tanto il lavoro quanto la produ-
zione, secondo la necessità del consumo generale, 
e se i lavoratori saranno ridotti ad uno stato di 
dipendenza assoluta, avranno però assicurata la 
soddisfazione di tutte le loro necessità materiali 
ed anche di buona parte dei loro bisogni spirituali, 
non tanto perché la cassaforte abbia un cuore e si 
commuova delle sofferenze dei lavoratori, quanto 
per garantirsi la propria sicurezza per lunghi anni 
ancora.
E allora temo che la massa, se avrà assicurato il 
lavoro e garantita la soddisfazione dei suoi bisogni 
elementari ed anche qualcuno di lusso, che gene-
ralmente è tutto quel che chiede, diventerà più che 
mai sorda a qualsiasi appello di emancipazione e 
libertà.
Guai a noi, se il capitalismo riuscirà a ristabilire il 
proprio equilibrio!

B

Non lo so, non lo so! 
Non lo voglio sapere!

Che ne accada qualunque cosa 
— purché io esca di qui 

e non ci rimetta mai più piede!
Georges	Darien

Noi ridiamo
ma mai 

allo stesso tempo 
di voi 15



Niente in comune
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Manco a farlo apposta, stavo come spesso ca-
pita naufragando in rete e mi aggrappavo qua e là 
ai link che più mi ispiravano, quando ad un tratto 
mi è passato davanti il sito di Posse: «Ah! Ma esce 
ancora? Ora fanno un sito? Buon per loro». Ciò 
esclamato, ho continuato la mia deriva virtuale 
come se niente fosse (non sono propriamente fede-
le di S. Antonio da Padova). Ma poi, ripensandoci, 
la curiosità mi ha spinto a tornare indietro. Da 
quanto avevo intravisto, Posse dedicava ampio spa-
zio alle «Istituzioni del comune». E questo subito 
dopo la cancellazione della sinistra parlamentare 
dal Parlamento! Mica potevo perdermi l’occasio-
ne. Cosa avranno da dire gli eruditi teorici della 
Moltitudine insorgente a proposito dell’improvvisa 
scomparsa dei loro mezzani di palazzo preferiti? 
Così, ho cominciato a tuffarmi in quei testi. 
Ammetto subito che la mia non è stata una lettura 
approfondita; diciamo che ho dato una buona oc-
chiata. A tutto c’è un limite, anche alla curiosità. 
Il gergo post-autonomo scroto-negriano riesce a 
nausearmi in fretta da tanto mi ricorda il latino 
arcaico dell’antica Chiesa. C’è in esso la stessa 
volontà sacerdotale di esprimersi in una lingua 
arcana per meglio tenere in pugno la vile plebaglia. 

«L’uomo è pronto a credere 
a tutto, purché glielo si dica 
con mistero», ammoniva un 
poeta. Deve essere per questo 
che preti & politicanti, cioè 
coloro che aspirano al ruolo 
di pastori delle umili greggi, 
amano tanto il linguaggio 
esoterico. A volte però, so-
prattutto sulla spinta di eventi 
particolari, le formule più 
bizzarre e incantatorie sono 
costrette a lasciar trapelare 
una certa schiettezza. 
Dunque, per la prima volta 
dal 1882 — periodo fascista a 
parte — la sinistra non ha più 
un deputato in Parlamento. 
Non un solo raggio di arcoba-
leno illuminerà l’austera sala, 
niente di niente. Da chi pensa 
che Guy Fawkes, Auguste 
Vaillant e Marinus Van der 
Lubbe siano stati i soli ga-
lantuomini che abbiano mai 
messo piede in edifici del ge-
nere, la notizia in sé va quasi 
accolta con un’ovazione. 
126 anni di tradimenti, di 
compromessi, di ipocrisie; 

126 anni trascorsi a contrastare i malfattori, gli 
agenti provocatori, gli untorelli che si annidano fra 
i sovversivi; 126 anni di realpolitik che ha addo-

mesticato la rabbia rivoluzionaria trasformandola 
in civile protesta; tutto questo si è interrotto in un 
fine settimana di aprile. Ma per chi era abituato 
a giocare di sponda con gli “onorevoli compagni” 
in una prospettiva “di lotta e di governo”, si trat-
ta di un colpo terribile. A quelli di Posse, che già 
avevano fiutato l’aria, non resta che fare buon viso 
a cattivo gioco. Invece di strapparsi i capelli, si af-
frettano a rilanciare il proprio progetto. Del resto, 
il loro smodato entusiasmo per il mondo in cui 
viviamo («la rivoluzione mondiale è in corso», 
ma vi rendete conto di che razza di culo abbiamo?) 
vieta loro ogni malumore. Se oggi il movimento è 
costretto a fare una battuta d’arresto è solo per me-
glio procedere trasversalmente in avanti.
Ma avanti dove? Questo è il problema. In un 
momento in cui si consuma fino in fondo la tan-
to denunciata crisi della rappresentanza, in un 
momento in cui non c’è rimasto più nessuno che 
possa tradurre in diritto le proposte avanzate dalle 
lotte sociali, quale tratto potrà e dovrà assumere 
il «rapporto costituente fra movimenti e go-
verno»? Tutta la loro affannosa riflessione ruota 
attorno a questo interrogativo (anche per evitare 
preventivamente pericolosi deragliamenti). L’unica 
certezza rimasta loro è che questo rapporto vada 
comunque instaurato, per il bene di tutti. Il trionfo 
della destra più becera e retriva rischia infatti di 
mettere fine a una dialettica che viceversa va col-
tivata, migliorata, approfondita. Inutile piangere 
troppo la dipartita della sinistra parlamentare, an-
che perché in fondo questa sinistra se l’è meritato. 
Sentiamoli: «Un po’ di tempo fa indicavamo come 
oramai dispiegato il fenomeno di scollamento 
fra rappresentanza politica e movimenti, fra 
agire amministrativo e nuovi bisogni portati 
dalla modificazione della composizione so-
ciale. Si avanzava allora l’idea di un rovescia-
mento relativo all’asse di programma politico 
tra partiti e movimenti. Non funzionava il 
dispositivo che vedeva nei movimenti una spia di 
contraddizione sociale, che andava sciolta sul 
piano normativo attraverso un’opera di tradu-
zione e inserimento nel quadro programmatico 
custodito dal partito, o meglio non solo si 
contestava l’idea che le insorgenze sociali do-
vessero essere subalterne all’agenda riformista, 
ma anche il fatto che lo spazio politico di quel 
riformismo caro alla sinistra radicale fosse 
chiuso. Il rovesciamento che indicavamo si ba-
sava su una concezione dello spazio politico 
come luogo dove potesse esercitarsi un primato 
delle lotte sociali che i movimenti portavano 
avanti sull’agenda e il quadro programmatico 
della governance rappresentativa di sinistra, 
che avrebbe dovuto ritagliarsi fondamental-
mente funzioni di servizio».
Insomma, c’è aria di tempesta in casa della “sini-
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stra radicale”. Dopo la batosta elettorale è giunto il 
momento della resa dei conti. Chi stava al governo 
non dava credito a chi andava in piazza, il quale 
l’aveva avvisato dei rischi cui sarebbe andato in-
contro se si fosse intestardito a snobbare le aspira-
zioni che partivano dal basso, ed ora quest’ultimo 
si prende la sua rivincita: «pezzo di cretino, non mi 
hai dato ascolto ed ora hai visto cosa è successo? 
non sono io che ti devo fare da cameriere, sei tu 
che lo devi fare a me!». Ecco qui tutta la sostanza 
del contendere: chi spinge chi? È il partito che deve 
indicare i punti di attacco delle lotte, o sono le lotte 
a determinare la linea del partito? È facile preve-
dere che il dibattito in materia sarà lungo ed aspro, 
ma è altrettanto facile scorgere quale sia la vera 
posta in palio. La proficua sintonia fra istituzioni 
e movimento, il loro felice matrimonio. L’ipotesi 
di sancirne il divorzio definitivo non viene  mai 
presa in considerazione da costoro, perché non è 
politicamente produttiva. Per Posse la presenza di 
un referente istituzionale è ovvia, scontata, indi-
spensabile.
Il perché è presto detto. Per loro il governo ha la 
forza normativa, ma non ha creatività: è potere 
costituito, con tanti muscoli ma niente cervello. Il 
movimento invece è sprovvisto di autorità, ma è 
ricco di intelligenza: è potere costituente, gracile 
ma pieno di talento e d’imprevedibile genio. Ogni 
progresso, ogni evoluzione, ogni passo avanti della 
storia deriva dall’incontro fra questi due handicap-
pati, che si mettono l’uno al servizio dell’altro. Un 
rapporto conflittuale, il loro, ma pur sempre fecon-
do. A differenza di chi vede nello Stato una forza 
oppressiva e parassitaria, perciò un nemico da 
distruggere, i Negri boys lo vedono come una forza 
necessaria ma imperfetta, quindi un interlocutore 
da influenzare. Con un nemico non si discute e 
non si tratta, lo si combatte. Con un interlocutore, 
viceversa, per quanto possano essere diverse le 
vedute e gli interessi, per forza di cose si dialoga, 
si contratta, e quando si alza la voce è solo per at-
tirare l’attenzione dell’altro e invitarlo ad un tavolo 
comune. Per i nemici dello Stato le lotte devono 
ostacolare e fermare la  folle corsa istituzionale, 
per i suoi interlocutori esse devono orientarla e 
stimolarla. Quando, sulla spinta delle agitazioni 
sociali, chi detiene il potere è costretto a riprende-
re e a far proprie alcune tematiche di chi lo critica, 
i suoi nemici insorgeranno contro il recupero delle 
loro idee (fatto negativo che neutralizza le lotte, 
indebolendo il movimento), mentre i suoi interlo-
cutori esulteranno per il successo delle loro idee 
(fatto positivo che premia le lotte, rafforzando il 
movimento). Per questi ultimi ogni lotta, ogni ri-
volta, è solo uno strumento con cui fare pressione 
sul governo, una rottura che precede l’integrazione 
da un punto di forza più vantaggioso.
Ma, ora che non c’è rimasto nessun punto d’ap-
poggio all’interno del potere centrale, cioè nel 
Parlamento, chi ascolterà le rivendicazioni espres-
se dal movimento? Che fare? Innanzitutto evitare 
di farsi prendere dalle «narrazioni tristi» che 
producono angoscia, sfiducia e scoraggiamento. 
Ecco quindi Posse blandire i militanti di sinistra 

delusi («donne e uomini per bene», «in buona 
fede», «donne e uomini di buona volontà») ed 
invitarli a rimettersi in marcia perché, nonostante 
le apparenze, la partita non è finita: «E per loro, 
per quella soggettività che residua tutt’altro 
che irrilevante, la questione se vi sia uno spazio 
politico, anche elettoralmente significativo, 
dentro le trasformazioni che stanno lavoran-
do il sistema istituzionale della rappresentan-
za, è tutt’altro che risolta... I tremendi rischi 
ma anche le nuove occasioni di lotta, che tale 
scenario presenta, disegnano pure... lo spazio di 
una ricerca autentica, in grado di azzardare 
sperimentazioni che, anche sul terreno istitu-
zionale, cerchino di mettersi in effettiva comu-
nicazione con quanto si determina sul terreno 
del conflitto, dei movimenti sociali e della 
loro autonoma capacità di costruzione delle 
“istituzioni del comune”».
Ma se il percorso da seguire è chiaro — quello 
di un conflitto sociale in grado di «fare vivere 
un’istanza di nuovo programma» — lo è assai 
meno la sua destinazione finale. «L’istituzione del 
comune» è un’immagine rustica,  familiare, che 
cerca di conciliare la partecipazione dei molti con 
il potere dei pochi, di colmare la distanza che si è 
venuta a creare fra conflitto e politica. Ma è vaga. 
Anche se il marketing politico di Posse le attribui-
sce «una linea genealogica che va dalle fratel-
lanze operaie alle società di mutuo soccorso, 
dalla Comune al Soviet, dai consigli operai 
alle assemblee e i 
comitati dell’au-
tonomia operaia», 
resta il fatto che per 
ora si tratta solo di 
una parola d’ordine 
mobilitante, e nulla 
più. Un po’ poco per 
chi era abituato a 
contribuire a con-
sulenze e progetti-
legge, ricevendo 
protezioni e finan-
ziamenti. Si tratta di 
una limitazione che 
non viene taciuta: 
«Non ci nascon-
diamo, tuttavia, le 
difficoltà di inter-
vento politico che 
questa situazione 
comporta: difficol-
tà che attengono 
sia alla “stabi-
lizzazione” delle 
lotte, al loro 
produrre forme di 
contropotere che 
garantiscano la 
riappropriazione 
di “quote di valore” (decisionale, simbolico, 
materiale), sia all’individuazione di funzioni di 
mediazione e “traduzione”».
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Per dare un po’ di entusiasmo 
ad un popolo della sinistra 
piuttosto depresso, Posse 
porta alcuni esempi concreti 
dei buoni esiti registrati da 
un incontro fra movimento 
ed istituzioni. In attesa che 
dalla nebbia emergano i futuri 
interlocutori del «potere co-
stituito», è bene sgombrare 
il già accidentato campo da 
eventuali perplessità sul conto 
dell’effettivo «potere costi-
tuente» del movimento. C’è 
forse qualcuno che tentenni 
ad «assumere il potere co-
stituente non solo come 
fatto originario, ma come 
forza continua che si insedia 
nei processi costituzionali, 
come fonte di un’apertura in-
definita e capacità di libera-
re il diritto, la costituzione 
sociale, dai limiti dell’egoi-
smo proprietario e dell’inva-
denza totalitaria del capi-
talismo?». C’è qualcuno che 
osi domandarsi: «È possibile 
inserire il potere costituen-
te come fonte — continua, 
instancabile, assoluta — di 
diritto nella Costituzione, 
nel potere costituito?». 
Per sciogliere simili fastidiosi 
dubbi è sufficiente volgere lo 
sguardo all’America Latina, 
dove «il potere costituente è infatti assunto 
come una forza giuridica che vive e produce 
continuamente effetti all’interno del potere 
costituito, nell’intimo della Costituzione. Il 
potere costituente è movimento istituzionale 
e istituzionalizzante. Pone la continuità della 
trasformazione strutturale all’interno della 
continuità istituzionale. Il potere costituente 
può dunque essere verificato come fonte inter-
na dell’ordinamento giuridico. (...) Vale a dire 
che il rapporto tra movimenti e governo potrà 
finalmente essere riconosciuto come un proces-
so immanente, come una capacità continua di 
produzione».
Se qualcuno pensasse che l’America Latina è trop-
po lontana per essere presa come modello, allora è 
bene che dia un’occhiata a quanto è accaduto in Val 
Susa. È vero che il suo contesto bucolico smentisce 
apertamente i precetti altrove enunciati su quale 
debba essere lo scenario del conflitto sociale («la 
metropoli è incontro e antagonismo, produrre 
ed essere prodotti, ed attualmente rovesciare 
il produrre contro l’essere prodotti — in uno 
spazio determinato che rappresenta per la mol-
titudine quel che la fabbrica era per la classe 
operaia. È evidente che su questo terreno biso-
gnerà a lungo insistere ed approfondire la ri-
cerca. L’organizzazione metropolitana è anco-

ra lontana dal potersi affermare, eppure è su di 
essa che si spazializza e si determina in maniera 
concreta il tempo della moltitudine»), ma si 
tratta di quisquilie. La lotta valsusina è meritevole 
di essere elevata ad esempio da seguire per un pre-
ciso motivo, prettamente politico: «è noto come 
la compresenza coesa della dimensione istitu-
zionale e di quella movimentista sia stata una 
delle ragioni principali dell’efficacia dell’oppo-
sizione valsusina: nei momenti più caldi del con-
flitto, i sindaci erano in prima fila a fronteg-
giare polizia e carabinieri. Questa intensa con-
divisione di obiettivi e strategie ha contribuito 
alla creazione di un circolo virtuoso tra agire 
amministrativo e partecipazione dal basso che 
ha segnato il punto più alto dell’esperienza di 
riappropriazione del potere decisionale che ha 
avuto luogo in Valle di Susa: consigli comunali, 
conferenze dei sindaci e assemblee popolari non 
rappresentavano che aspetti distinti di un me-
desimo processo decisionale complesso e tutta-
via capace di prescindere quasi interamente dal 
meccanismo della delega».
Finché c’è Stato, c’è speranza. Se dopo il 13 aprile 
non si può più fare affidamento su deputati e sena-
tori, rimangono pur sempre sindaci, consiglieri e 
assessori in mezzo ai quali procurarsi utili alleati. 
Fra gli amministratori locali, qualcuno con cui ri-
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— Caga, il beneamato Faccia da sbirrissimo. 
Anche lui caga?
— Ebbene sì, Lui caga.
— Oh! Diamine! Questo può cambiare 
l’aspetto del globo. Ma, ditemi. È merda, 
quella che Lui caga? Il geniale-Padre-dei-
Popoli? Il beneamato Facciadasbirrissimo? 
Oh, no! Diteci che è cuoio di Russia che 
caga, Lui! Mentite un po’. Pietà per noi che 
abbiamo Fede!
— No! Lui caga merda!
— Ma insomma! Il suo buco di culo non è 
forse di platino? Non lo tappa con uno 
smeraldo grosso come la mia testa e 
finemente intagliato?
— No! Lui ha il buco del culo verdastro, in 
effetti, ma con lunghe e divine emorroidi 
che pendono sul liquido delle latrine e si 

dimenano quando Lui spinge la Sua cacca 
rantolando, facendo smorfie, ran, ran e ran!
— Oh! Però Lui ha la minchia d’oro, il 
Beneamato sestodelglobo? Diteci che non 
è fatto come tutti! Zeus dell’Olimpo ne 
aveva una, ma non funzionava, era una 
immagine poetica aragonesca come la 
luna. Ma Lui! Il Grandegenialebeneamato 
facciadasbirrissimo! Ogni mattina Lui, a 
colazione, come minimo inseminerà tutte 
le isteriche del Partito!
— Ma no! Lui è sempre stato cornuto. 
Alleluja!
— Maledetto idiota! Mentici un poco. 
Abbiamo talmente bisogno di credere, noi! 
Oppure bisognerà ricominciare tutto?
— E no! Voi la mangerete, la Sua merda!

•••

oDe a Stalin

19

trovarsi in piazza o con cui discutere di autonomia 
(che è un po’ come discutere di pace con un ser-
gente dell’esercito) lo si rimedia. Basta non perdere 
mai la bussola e imparare a memoria il ritornello 
che Posse non si stanca di ripetere. Il movimento 
deve essere extra-istituzionale, ma non deve mai 
diventare anti-istituzionale. Bisogna quindi essere 
cauti, realisti, e sapere cosa scegliere: «Pratica 
disutopica piuttosto che esaltazione utopista». 
Non bisogna dare ascolto ai cattivi maestri capaci 
di sostenere che istituzionalizzare non è altro che 
trovare una sistemazione su questa terra, cioè 
venire a patti con l’attuale situazione. Non biso-
gna ostinarsi a respingere ogni istituzione, anche 
quella del «comune», solo perché il suo compito 
è quello di regolamentare, controllare, governare. 
Con impareggiabile stile, ci viene spiegato senza 
ritegno che la genealogia del comune è un lungo 
processo che «si realizza dunque in una potenza 
normativa del tutto coerente con i movimenti 
sociali. Non si tratta dunque di un’istituzione 
qualsiasi, si tratta bensì di un’istituzione au-
tonoma — essa riesce a creare l’organizzazione 
dei movimenti, così come riesce ad esercitare 
una continua proposta ed indirizzo normativi. 
Come abbiamo visto per il passaggio dal pubbli-
co al comune, l’istituzione che produce norme, 
che comanda, deve essere non solo legittimata 
dall’apertura continua del potere costituente, 
ma continuamente rinnovata dalla parteci-
pazione effettiva ed efficace dei soggetti». Di 
fronte a questa esaltante ed esaltata apologia di 
una potenza normativa che comanda coerente-

mente i movimenti sociali che la producono, la 
legittimano, la compongono e la rinnovano, vale 
la pena ricordare che nell’elencare le «forme di 
vita» valorizzate dal comune viene inclusa anche 
«la pace sociale»? 
Come si può vedere, l’immaginario statale im-
pregna e domina ogni riflessione di Posse, ne co-
stituisce l’orizzonte obbligato. Ma cosa potrebbe 
mai accadere se il movimento, dopo averne infine 
constatato l’assoluta inettitudine, snobbasse ogni 
sbocco istituzionale? Che tutte le lotte sociali 
tenderebbero ad assumere i tratti di rivolte senza 
mediazioni, irriducibili, incontrollabili, proprio 
come avveniva in passato prima dell’istituzione 
della rappresentanza. Un abominio da scongiura-
re, un vero incubo non solo per i più intelligenti 
funzionari di Stato (che non a caso fingono di 
prestare ancora ascolto ai portavoce della “sinistra 
radicale”), ma anche per chi approva la rivolta solo 
se questa è «una via d’accesso al politico». Nel  
testo sui disordini e sulle lotte sociali scoppiate 
in Francia negli ultimi anni, l’autore — dopo aver 
annotato le iniziative degli squat e dei sans-papier 
in quanto gli «animatori nazionali di queste 
lotte sono diventati degli interlocutori dello 
Stato» — arriva dritto dritto al punto cruciale: «Vi 
è un’alternativa politica alla rivolta? Questo 
è il problema adesso. Questa alternativa non 
si trova sicuramente sulla scena della rap-
presentanza tradizionale (...) si pongono due 
problemi. Il primo è quello dell’aggregazione 
delle lotte, della messa in comune dei comuni 
dispersi. Il secondo è quello della “strategia” 



SIete realIStI? Siete pronti a diventarlo? In 
caso affermativo, ci si prenderà cura di voi. 
L’avvenire si degnerà di sorridervi. Qualsiasi 
cosa facciate e con qualsiasi spirito la facciate, 
vi rimarrà sempre una faccia di ricambio, una 
porta ancora praticabile, parole sottili o eroiche 
per restare a galla in caso di naufragio, buone 
possibilità di essere un giorno — sempre che i 
vostri intrighi siano all’altezza delle vostre am-
bizioni! — al soldo di una delle tre casse del 
destino: gloria, denaro, potere. O di tutte e tre 
assieme, se sarete abbastanza abili da fingere 
di non dare importanza a nessuno di questi tre 
temibili strumenti di dominio. Così fanno infatti 
alcuni grandi asceti della nostra epoca i qua-
li, tuttavia, quando sono certi di aver convin-
to tutti della loro elevata integrità morale, non 
resistono alla tentazione di farsi ricamare un 
piccolo fregio qua, una grossa infiorettatura là. 
Notate che, anche se beccato in flagrante de-
litto di gallonatura, un realista dell’ascetismo 
darà del suo atto mille giustificazioni plausibi-
li, plausibili se si collocano appunto su di un 
particolare piano: quello dell’utilità immedia-
ta e dell’interesse tattico. La forza, l’immensa 
forza dei realisti deriva dal fatto che ignorano 
il flagrante delitto. Quale presa potrebbe mai 
avere su persone talmente immerse in quel 
che chiamano reale, che nessuna ovvietà potrà 
mai confondere?...
Se viceversa non intendete cedere alla triplice 
tentazione che la gloria, il denaro e il potere 
esercitano a vantaggio del realismo politi-
co, preparatevi a passare per un instancabile 
agitatore di astrazioni. Secondo l’opinione ge-
nerale, siete senza contatto con la vita, sen-
za conoscenza delle gioie e delle sofferenze 
degli uomini, votati allo sterile ambito della 
teoria. In un mondo abituato ormai a traffica-
re con la stessa lena coi valori dello spirito e 
coi prodotti manufatti, una sfumatura di cre-
scente disprezzo macchia il termine stesso di S
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cioè del rapporto con lo Stato (...). Queste lotte 
non possono o non vogliono essere l’oggetto 
di una “rappresentazione politica” all’interno 
dello Stato. Lo spazio della lotta per un altro 
modo di vita comune e quello del potere sono 
oggi separati. Il pensiero strategico di tipo 
leninista ha perso la sua pertinenza. Bisogna 
dunque distaccarsi dalla questione classica 
delle elezioni? È difficile da pensare. Ma allora 
come agganciarle? Una delle piste all’opera se 
si abbandona la figura della rappresentazio-
ne elettorale è quella della scelta dei futuri 
interlocutori dei movimenti (...). Per questo, 
l’alternativa alla rivolta va senza dubbio ricer-
cata nella tensione costante della trattativa 
con lo Stato (nazionale, locale o europeo). Da 
questo punto di vista la questione elettorale 
si prospetta così: dove si situano coloro che 
gestiscono questi territori e gli interlocutori 
del movimento nella scelta strategica che gli 
si pone oggi? (...) adesso bisogna costruire la 
metropoli quale attore collettivo e cooperan-
te con capacità permanente di trattare con i 
luoghi della decisione politica e finanziaria 
nel quadro di una governance conflittuale». 
Parole una volta tanto chiare e illuminanti: ora che 
i tradizionali padrini parlamentari sono scomparsi 
o comunque delegittimati, bisogna trovare nuovi 
interlocutori statali con cui trattare al fine di trova-
re un’alternativa politica alla rivolta.
È una caratteristica di tutti gli intellettuali de-
diti alla critica politica, a cui i redattori di Posse 
non sfuggono, di essere affetti dalla «sindrome 
di Siracusa». Come Platone, anch’essi pensano 
che «i mali, dunque, non avrebbero mai lasciato 
l’umanità finché una generazione di filosofi veri e 
sinceri non fosse assurta alle somme cariche del-
lo stato». Essendo preclusa la via della conquista 
diretta del potere politico, rimane loro soltanto la 
possibilità di sedurne i detentori con la grazia del 
proprio «general intellect». È da qui, da questa 
allucinazione cerebrale, che viene la passione per 
Machiavelli, insuperabile modello per tutti gli aspi-
ranti consiglieri dei principi (soprattutto per chi è 
cresciuto all’ombra di Lenin, con la sua coscienza 
da apportare dall’esterno, e di Gramsci, con la sua 
egemonia culturale che precede quella politica). 
Se poi non ci sono più in circolazione personaggi 
della statura di Dionigi o di Lorenzo il Magnifico, 
pazienza: vorrà dire che i redattori di Posse si ac-
contenteranno dell’esotico Hugo Chavez o della 
casereccia Livia Turco. Fortunatamente anche loro, 
come tutti i loro predecessori, sono destinati o a 
rimanere inascoltati o a porsi al seguito del potere 
che si erano illusi di guidare. 
Quanto alla cosiddetta «moltitudine», non si 
compiacerà mai abbastanza della perdita di una 
rappresentanza. I suoi disordini, non servendo più 
solo per attirare l’attenzione del sovrano da peda-
gogizzare ed indurlo ad accogliere a corte qualche 
sobillatore che gli porterà in dote le proprie com-
petenze, potranno tornare ad essere quello che 
sono sempre stati: le esplosioni di rabbia di una 
volontà di vivere troppo a lungo repressa.



teoria. Immediatamente, eccovi sulla difensiva. 
Dovete cominciare col provare che non man-
cate né di cuore né di viscere a persone che di 
mestiere organizzano le emozioni altrui. E, data 
la dimostrazione, resterete loro sospetti come 
prima qualora non reagiate agli ottoni del-
le loro fanfare. Dal momento che si perfezio-
na la civiltà del ricatto e della contraffazione, 
ogni teoria degna di questo nome si presenta 
come un’insopportabile sfida all’agilità di spi-
rito degli uni e alla capacità di acrobazie degli 
altri. A questo proposito è edificante vedere i 
superstiti di una ortodossia che, ai suoi albori, 
faceva sfoggio d’un rigore più poliziesco che 
intellettuale, fraternizzare oggi coi dilettanti di 
espedienti e coi professionisti dell’improvvi-
sazione politica, in un’avversione comune per 
ogni attività critica dello spirito, per non par-
lare poi della fedeltà a qualcosa di tanto vano 
come i princìpi.
Dalla più implacabile ortodossia alle manipo-
lazioni politiche meno scrupolose, il passag-
gio si è rivelato ben agevole da superare. Ma, 
se l’ortodossia ha potuto condurre nella lotta 
quotidiana a pratiche così aberranti, non è che 
alcune coscienze partigiane — sostituendo la 
cultura delle idee con il loro culto puro e sem-
plice, cioè sostituendo le normali pratiche del-
la ragione con un rito più o meno intangibile 
— hanno imparato a sbarazzarsi a buon mer-
cato, prima di ogni conflitto di interpretazione, 
poi di ogni questione pregiudiziale relativa 
alla scelta d’azione da condurre e all’atteg-
giamento da assumere? Un difensore di que-
sto genere di ortodossia, talmente disponibile 
a scendere in basso, riassumeva per me con 
parole toccanti che mi affretto a trascrivere 
qui la regola aurea del suo comportamento: «È 
proprio perché abbiamo princìpi fortemente 
stabiliti, che possiamo permetterci tutto!». Lo 
si tenga a mente. Questa non è una battuta da 
liquidare con un’alzata di spalle. È l’espressio-
ne sincera e limpida di uno stato d’animo assai 
diffuso, che consiste nel trasformare dei valori 
vivi e mutevoli in valori emblematici, nel dedi-
care loro devozioni rituali, nel considerarli non 
insudiciabili dai compromessi realisti del mo-
mento, sopra cui volteggiano molto in alto.
Singolare impresa quella che si ostina a salva-
re l’ideale dandogli ali di fango! Chiunque sia 
portato ad aderire a questa concezione di vita 
politica, dovrà autoregolarsi due coscienze di-
stinte e non comunicanti, una che abbia cura di 
preservare nella loro pretesa purezza i princìpi 
permanenti e la visione dello scopo finale, l’al-
tra che estenda il suo benevolo controllo alle 
minute fornicazioni quotidiane. Che per di più 

questa continua dissociazione, questo perenne 
divorzio fra le attività immediate e il mondo dei 
princìpi sovrani, possa passare per l’espressio-
ne finale dello spirito di sintesi, ecco ciò che 
permette di misurare le possibilità di mistifi-
cazione di cui l’intelligenza è al tempo stesso 
complice e vittima.
Disprezzo — prima sapientemente suggerito, 
poi spontaneo e quasi unanime — nei confronti 
di qualsiasi idea preoccupata di ricercare altro 
dalle opportunità di negarsi o di alienarsi, sot-
tomissione di ogni pensiero alla prima realtà 
pervenuta, riduzione arbitraria ad uno stesso 
contenuto di nozioni talmente poco sovrappo-
nibili le une alle altre che dogmatismo e ideo-
logia, ortodossia e demagogia, sono i segni 
della spaventosa confusione che si aggrava e 
si complica senza sosta, che prende gli uomini 
alla testa per meglio convincerli a concedersi 
da soli, spontaneamente, col sorriso sulle lab-
bra, da veri cittadini quali sono, ad una qualsia-
si delle tirannie di moda.
È a forza di giocare con le parole, di abusare 
dell’elasticità di linguaggio, che si è potuto 
giungere all’attuale stato di disfacimento in 
cui una cosa, un uomo, un’idea riescono ad 
essere nello stesso tempo o successivamente 
sia se stessi che il loro contrario. Quante volte 
abbiamo sentito il motto di quel luogotenente 
di Hitler che, allorché sentiva parlare di cultu-
ra o di intelligenza, brandiva la sua rivoltella. 
Ahimé, perché mai altre parole gradite dal vo-
cabolario politico e sociale degli uomini non 
possono beneficiare di significati così netti? 
Perfino la parola «pace», avendo da tempo 
cessato di essere rassicurante, evoca segreti 
terrori ed emette un tale tanfo di catastrofe. 
Nell’attesa che, secondo il suggerimento di 
qualcuno, sia costituito un «ministero del signi-
ficato delle parole», è importante ridare una 
chiara e precisa sostanza ai termini più corrotti, 
più avviliti da un utilizzo cieco.
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Una teoria non è un catechismo. È un nucleo 
di idee indicatrici, eccitatrici, che orientano lo 
spirito ma che soprattutto lo incitano a pensa-
re, a prendere — sviluppando fruttuosamente 
quegli elementi di partenza — coscienza della 
sua libertà.
Una teoria afferra il pensiero con un certo mes-
saggio ma, lungi dall’imbrigliarne il movimen-
to naturale, non ne compromette nemmeno per 
un attimo la preziosa autonomia. Ogni messag-
gio complementare è il benvenuto. Ogni con-
tributo originale del pensiero afferrato assicu-
ra lo sviluppo necessario e continuo del mes-
saggio teorico. Un’idea deve essere pensata 
da tutti, non da uno. È qui che la lotta contro 
le idee ricevute — contro la docile riproduzio-
ne di formule prestabilite da milioni di sudditi 
addomesticati — deve innalzarsi al suo apice. 
È qui che alla sottrazione del libero arbitrio in-
dividuale da parte dei mille inganni della sug-
gestione o delle mille minacce della violenza 
di Stato, si deve contrapporre la partecipazio-
ne consapevole di ciascuno allo sviluppo dei 
valori teorici. Se deploriamo lo stato di abban-
dono e di scadimento in cui sono cadute le teo-
rie del secolo, è perché vi vediamo un grave 
arretramento della libertà nella sua forma più 
elevata e creatrice. Una società che presentas-
se solo fornitori di idee — in numero limitato e 
in distribuzione controllata — e consumatori di 
idee in stato di passività quasi ipnotica — una 
società in cui gli scambi intellettuali si ricon-
ducessero a preparati di laboratorio da una 
parte e a rituali manifestazioni di adesione e di 
entusiasmo plebiscitario dall’altra, una società 
simile non sarebbe, die-
tro un’apparenza forse 
più indulgente, né più né 
meno mostruosa dell’or-
ganizzazione hitleriana 
della servitù.
Contrariamente alle 
dottrine, che hanno lo 
scopo di cristallizza-
re — dunque di fissare 
— l’opinione attorno al 
loro insegnamento, esso 
stesso consolidato e os-
sificato, ogni teoria si ac-
compagna ad un appel-
lo implicito al proprio 
superamento. A questo 
proposito, non esiste mi-
glior addestramento per 
lo spirito di quello che 
consiste nell’attaccare le 
convinzioni-limite, nello 
spostare continuamente 
il proprio campo visivo. 
Per secoli e secoli, lo 
spirito ha provato il si-
nistro bisogno di trince-
rarsi dietro infinite serie 
di linee fortificate, cia-

scuna delle quali ha costituito, nella sua epoca, 
la linea della più grande ignoranza. L’umanità 
ha vissuto finora quasi unicamente sotto l’im-
perio della ragione utilitarista, cioè in ginoc-
chio. E ogni volta che sopraggiungeva un fre-
mito di follia per accordare all’uomo una parte 
crescente di libertà, le forze della regressione 
non tardavano a riconquistare il terreno perdu-
to, a canalizzare gli slanci liberatori, a costruire 
nuovi altari o a modernizzare vecchi idoli, in 
poche parole a rinchiudere le acquisizioni del 
genio umano in un sistema di disciplina ritua-
le in cui non fanno che sanzionare con il loro 
prestigio l’incessante ritorno all’oppressione. 
Permane così fra l’uomo e la libertà un vero 
e proprio supplizio di Tantalo, con la libertà 
che si tira indietro nel momento stesso in cui 
tutto concorre al suo trionfo cedendo il posto 
a qualche tirannico edificio sulla cui facciata 
brillerà comunque il suo nome come una falsa 
etichetta su un articolo di contrabbando.
La lotta anti-teorica mira solo a disarmare l’in-
telligenza, a spogliarla della sua funzione cri-
tica, ad abituarla al rispetto di verità gerarchi-
camente fissate e valide fino a nuovo ordine. 
Col pretesto di farla finita con le speculazioni 
arbitrarie, andiamo verso dogmi elementari, 
verso spaventosi catechismi sociali in cui le 
parole più esaltanti saranno piegate a colpi di 
manganello.
L’ideale dei realisti sarebbe quello di confinare 
l’intelligenza in una sorta di Gazzetta ufficiale. 
Forse che si discute la Gazzetta ufficiale? Vi si 
apprendono i decreti del giorno. Mentre nelle 
piazze e sulle strade, alcune attrazioni ben scel-

te argineranno l’eccita-
zione favorevole delle 
masse (chi può con-
testare che le sfilate 
sulla piazza Rossa ab-
biano contribuito alla 
solidità del regime sta-
linista?). Così vengono 
dati in pasto il cuore e 
le emozioni dai reali-
sti... Il giorno in cui gli 
uomini diserteranno 
le sfilate e i mausolei, 
magari i realisti li rim-
provereranno di aver 
perso il proprio cuore, 
mentre essi non avran-
no fatto che preservar-
ne i battiti per un uso 
migliore.
Il realismo politico si 
basa su due formule 
che si completano solo 
in apparenza. «Tutti i 
mezzi sono buoni», ci 
informano i realisti. E 
aggiungono un attimo 
dopo: «Bisogna saper-
si adattare alle circo-22



stanze». L’antinomia che rende 
queste due massime non asso-
ciabili non può catturare a lun-
go l’attenzione dei realisti. Per 
costoro non vi sono antinomie 
definitive, così come non esi-
stono antagonismi irriducibili. 
A loro importa solo sviluppare a 
partire da certi aforismi primari 
una filosofia del camuffamento 
destinata a procurar loro la più 
comoda libertà di manovra. Al 
massimo si potrebbe concepi-
re che dicessero: «Tutti i mezzi 
sono buoni per adattare le cir-
costanze». Ma adattare le circo-
stanze, al posto di adattarvisi, 
implica una volontà di cambiare 
il reale, di travolgere l’ostacolo 
e non di lasciarsi modellare da 
esso.
I realisti hanno paura dell’igno-
to. Il loro compito non è quello 
di cambiare il reale, ma di ge-
stirlo. Dove potrebbero trovarsi 
più a loro agio, se non in una 
realtà cordiale e familiare che li 
ricompensi con ogni tipo di suc-
cesso per la stabilità che essa 
deve a loro? Alla fine, potrebbe 
non essere più tanto facile di-
stinguere, fra il reale o il realista, 
chi abbia alimentato l’altro. Ma, 
se interviene qualche cambia-
mento radicale, tutto ridiventa 
chiaro. È allora che «tutti i mezzi 
sono buoni» per soprassedere 
a questo cambiamento, per di-
mostrarne l’inutilità e, in ultima 
analisi, per schiacciarne i fau-
tori. Rimettere ad un realista il 
compito di cambiare le cose è 
come incaricare un inserviente 
del circo di districare la giungla.
No, non tutti i mezzi sono buo-
ni! Ci sono certi mezzi, proprio 
quelli più ricercati dai realisti, 
che sono buoni solo a falsare il corso degli 
eventi e ad introdurre nei progetti d’azione 
tracciati una tale deviazione, di solito suffi-
ciente a tenere in scacco le forze accorse inu-
tilmente al bivio. Proprio come quelle piaghe 
che evitano la cicatrizzazione, gli angoli aperti 
dalle «deviazioni realiste» diventano ben dif-
ficili da richiudere. Tanto più che il realismo 
consiste nell’installarsi nella deviazione e nel 
considerarla non come uno stadio intermedio, 
ma come uno stadio finale, una situazione in sé. 
Una situazione che i non-realisti dovranno de-
cidersi a recidere.
Quando dei politici che hanno sempre vissuto 
di espedienti sostengono di lasciar libero cor-
so alle volontà popolari, possiamo stare certi 
che questo ricorso al popolo costituisce solo 

L’irreaLismo
una	constatazione	estremamente	elementare	s’impone
				niente	è	inutile	quanto	il	reale
una	seconda	constatazione
				reale	è	solo	ciò	che	ammettiamo	tale
una	terza	constatazione
				il	reale	è	alla	portata	di	tutti
il	suo	valore	deve	essere	diviso	per	il	numero	di	individui	che	ne	
beneficiano
alla fine la nostra angoscia deriva da quanto ignoriamo se il mondo 
sensibile
l’anfiteatro della realtà è esattamente quel che percepiamo di esso
quali modificazioni totali abbia subìto percorrendo il condotto
dei	nostri	sensi	e	chi	può	mai	sapere	ciò	che	questi	graziosamente	
aggiungono	al	passaggio?
noi	consideriamo	vero	un	insieme	di	strutture	di	cui	ignoriamo
magnificamente il modo di manifestarsi nella loro natura reale 
e	il	dubbio	ci	perseguita	attraverso	tutte	le	certezze
su	chi,	fra	noi	e	il	reale,	ingannerà	meglio	l’altro
lotta	penosa	e	ridicola	tanto	più	che	non	troverà	mai
soluzione	e	che	fra	l’uomo	e	il	reale,	un	compromesso	s’interporrà	sempre	
quindi,	perché	cercare	la	verità	dove	non	c’è,	all’esterno
quando	le	risorse	interiori	non	sono	nemmeno	esplorate
il	solo	mondo	autentico	è	quello	che	creiamo	dentro	di	noi
il	solo	mondo	sincero	è	quello	che	creiamo	contro	gli	altri
senza	il	loro	aiuto	senza	l’ausilio	del	reale	e	dei	compromessi	che
ci	collegano	ad	esso	e	grazie	ai	quali	avevamo	preso	la	triste
abitudine	di	dimostrarlo
ovvero
	 sistema	metrico,	sintassi,	deduzione,	induzione
	 leggi	dette	naturali	e	il	resto
avanti	verso	l’irrealismo
 artificio rispetto al reale
	 verità	rispetto	all’io,	all’estremo-io
irrealismo	cioè	creazione	libera	ma	anti-reale
	 anti-sociale
	 anti-universale
descrivete	qualsiasi	cosa	vi	sia	capitata	interiormente	e	non	sia
stata	provocata	da	una	causa	esterna	e	non	si	possa
trasferire	né	utilizzare	nel	mondo	esterno.

un espediente in più del loro gioco. D’altronde, 
di regola questi politici si appellano al popolo 
solo quando sono minacciati di venire sloggia-
ti da un banda rivale, più abile e più ricca di 
espedienti. Non di rado è stata posta la que-
stione di sapere se le masse abbiano qualche 
interesse a rispondere a tali occasionali e inte-
ressati appelli. Giacché nelle fila dei lavoratori 
si trovano pressappoco altrettanti professori 
di realismo che nel campo avverso. È bello 
vedere questi Machiavelli in berretto mettere 
delicatamente a punto le alleanze più scabro-
se, le riconciliazioni più desolanti, gli innesti 
politici meno raccomandabili. In questo ricor-
so all’adulterazione politica si comincia con 
l’ingannare il proprio ideale col vicino dirim-
pettaio, poi si finisce col condividere qualsiasi 23



giaciglio con qualsiasi partner.
Le masse hanno in sé le proprie risorse e i 
propri strumenti di lotta. Non hanno bisogno 
di subaffittare dei professionisti già consumati 
al servizio altrui per realizzare la propria ope-
ra. Non devono nemmeno prestare le proprie 
energie a imprese di riciclaggio di politici e 
partiti entrambi marci, i primi dall’illimita-
ta pratica dell’intrigo, i secondi dall’illimitata 
pratica del compromesso.
Quando le masse si sentono invitare all’azione 
da personaggi e gruppi che devono la propria 
sopravvivenza solo all’inazione delle masse, è 
bene che avvertano alcuni motivi di preoccu-
pazione. Perché ovviamente non può trattarsi 
che di una data azione canalizzata in una cer-
ta direzione. Fino ad ora i politici sono riusci-
ti mille volte a canalizzare le masse; le masse 
mai a canalizzare i politici. Quelli che incitano 
le masse ad andare a rimorchio di questo o di 
quel grand’uomo, di questo o di quel partito, li-
beri entrambi di disporre a proprio piacimento 
dei “desideri popolari”, quelli che pretendono 
che a forza di devozione verrà permesso alle 
masse di influenzare le decisioni di un leader 
o di un partito, quelli sono in realtà strani con-
siglieri dalla cui bocca si può imparare solo 
l’arte di falsificare la storia.
Certo, le masse conservano un ruolo enorme, 
un ruolo supremo da svolgere. Ma un ruolo 
autonomo. Ogni volta che è necessario adular-
le dall’alto di una tribuna, le si apostrofa par-
lando del loro peso sulla bilancia delle forze 
politiche. Questo peso è reale, l’essenziale è 
sapere cosa lo sposta. L’azione autonoma del-
le masse — con ciò di cui ha bisogno quanto 
a romanticismo per ristabilire l’unità etica fra 
mezzi e fini fratturata dalle politiche realiste 
— deve radere al suolo il mostruoso cumulo 
di espedienti e di artifizi sotto cui rischiamo a 
lungo andare di restare seppelliti.
Adesso bisogna uscire dalla notte, ed è qui la 
difficoltà maggiore. Così come gli occhi si abi-
tuano all’oscurità, lo spirito si abitua all’igno-
ranza, l’intelligenza si abitua al progresso del 
feticismo, l’individuo libero si abitua alle co-
strizioni che i suoi padroni forgiano. Bisogna 
uscire dalla notte e non sarà né l’eloquenza 
dei tribuni, né l’eroismo dei martiri che po-
tranno aiutarci. È reagendo contro la pretesa 
delle grandi entità collettive ad un’autorità 
assoluta (Stato, Partito, Assemblea), è facendo 
dell’esercizio individuale delle facoltà criti-
che, non un capo d’accusa in assurdi processi 
di sabotaggio o tradimento, bensì la condizio-
ne necessaria di una piena consapevolezza, è 
in questo modo e a questo prezzo che si potrà 
tentare una prima liberazione.
Né l’eloquenza dei tribuni, né l’eroismo dei 
martiri. La libera e sacrilega coscienza degli in-
dividui senza più bisogno di intercessori presso 
il destino.

X

l’«esercito» aNtifascista 
ingrossa	maledettamente,	come	un	torrente	
limaccioso,	torbido,	che	spinge	innanzi	a	sé	
tutti	i	rottami	della	bufera,	tutti	gli	schiantati	
del	regime,	l’accozzaglia	più	tenebrosa	degli	
avventurieri…
Dobbiamo	respingere	lungi	da	noi	tutta	questa	
gentaccia	da	mercimonio	infame,	questi	
alchimisti	della	buona	fede	altrui,	queste	
canaglie	che	nuotano	tuttora	nel	sangue	delle	
vittime	che	hanno	seminato	copiosamente	nel	
terreno	da	loro	percorso…	Mentre	essi	possono	
raccogliersi	nel	crogiuolo	delle	bassezze,	
possono	anche	chiamarsi	antifascisti	per	poi	
aver	più	diritto	di	ereditare	in	un	possibile	
decesso	del	fascismo,	e	fascistizzare	a	loro	volta	
quando	sono	assisi	sul	trono	del	comando.	Noi	
non	possiamo	loro	proibire	di	dirsi	antifascisti.	
Ma	che	si	agitino	tra	loro,	che	si	abbraccino,	
che	si	amino,	che	si	stringano	tra	loro,	senza	
contaminarci,	senza	eguagliarci	in	questa	
parola:	antifascismo,	che	per	noi	tiene	un	
significato più rivoluzionario, più sublime, più 
insorgente.	Non	possiamo	mai	avere	con	essi	—	
come	con	i	fascisti	—	nessuna	riconciliazione…	
Perciò	lontani	dobbiamo	stare	da	essi,	come	
pure	non	aver	contatti	con	nessuna	classe	di	
avventurieri,	che	possono	da	un	momento	
all’altro	essere	i	nostri	più	terribili	maramaldi,	
i	più	abietti	boccheciampi	che	come	serpi	
velenose	s’annidano	nei	nostri	petti	per	poi	
lasciarci	feriti	coi	loro	morsi	letali…Liberi,	senza	
il	ludibrio	osceno	dei	contatti	impuri,	stando	in	
allarmi	contro	il	fascismo	e	contro	l’antifascismo	
occasionale.
(...)
L’antifascismo	nostro	non	è	uno	solo,	onde	
incontriamo	una	camicia	nera,	o	azzurra	od	
anche	rossa	o	di	qualsiasi	altro	colore	e	che	
nasconde fini reazionari e tirannici, lì abbiamo il 
nostro	bersaglio…
Nei	diversi	ambienti	e	tra	i	diversi	ceti	si	formino	
ristretti	comitati	o	gruppi	di	azione.	Non	è	detto	
che	ognuno	debba	compiere	necessariamente	
atti	violenti;	ognuno	compia	invece	quegli	atti,	
di	offesa	al	nemico,	possibili,	date	le	attitudini,	
le	capacità	e	i	mezzi	dei	componenti	un	
determinato gruppo costituitosi per affinità e 
per reciproca fiducia. Che ciascun gruppo faccia 
e	compia	la	sua	parte	di	azione	senza	chiedersi	
quello	che	faranno	gli	altri	gruppi.

Severino Di Giovanni
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Quante volte mi sono sentito porre questa do-
manda! Ne ho perso il conto. E ogni volta che ho 
cercato di affrontare questa discussione sono sorti 
mille equivoci e incomprensioni. Il fascismo non è 
stato forse l’italica versione del male assoluto? Va 
da sé che l’antifascismo non può che rappresentare 
il bene assoluto, una virtù pubblica da esibire, da 
sbandierare in più di un’occasione. Guai a storcere 
il naso in sua presenza, a non mostrare la dovuta 
riverenza nei suoi confronti, a non tramandarne la 
gloriosa tradizione, si viene guardati con sospetto. 
Negare l’applauso all’antifascismo è sinonimo di 
losca ambiguità, se non peggio… 
Eppure, che la retorica antifascista sia arrivata al 
capolinea dovrebbe essere ormai chiaro a chiun-
que, soprattutto oggi che tutti si proclamano “an-
tifascisti”. Tutti, perfino l’attuale presidente della 
Camera (sì, proprio lui, l’ex delfino del fucilatore 
di partigiani Almirante). Già. Ma è l’effetto della 
generale usura delle parole e del loro significato: il 
termine “fascista” è stato talmente usato ed abusa-
to che ha finito per indicare tutto e il suo contrario. 
Praticamente niente. E allora, perché insistere a 
ricamarci sopra?
Anzitutto, una precisazione. Tralasciando le elu-
cubrazioni semantiche, sono antifascista sì o no? 
Sono nemico del fascismo, certo. Ma la definizione 
“antifascista” mi mette addosso un certo nervo-
sismo. Me la sento troppo stretta, mi fa mancare 
l’aria. Io penso che l’antifascismo sia sì una virtù, 
ma di natura molto parziale. Appena si organizza 
e si vuol far passare per totalità, si trasforma in 
vizio. Per spiegarmi meglio, userò un’analogia. Voi 
credete in Dio? Io no, non credo in nessun essere 
supremo. Per cui considero con ostilità ogni reli-
gione, quale che sia, giacché tutte costruiscono il 
proprio potere sulla pretesa esistenza del fantasma 
divino. Sicuramente sono ateo. E questo fa di me al 
tempo stesso un anticristiano, un antimusulmano, 
un antigiudaico, eccetera.
Ma questi ultimi tratti sono per me secondari, mi 
appartengono pur non caratterizzandomi del tutto. 
Sono, per l’appunto, descrizioni parziali che prese 
singolarmente non esprimono appieno la mia to-
talità. Sono le classiche mezze verità che a furia di 
essere ripetute rischiano di diventare menzogne. 
Una dimostrazione? Mettiamo che qualche giova-
notto occidentale mi avvicinasse e mi invitasse a 
partecipare ad una iniziativa antimusulmana. Cosa 
dovrei fare, accettare? Non scherziamo. Sono anti-
musulmano, è vero, ma mica solo questo. So bene 
che la lotta all’Islam attira orde di novelli crociati 
dalle camicie nere o verdi, per cui una proposta si-
mile mi puzzerebbe troppo di integralismo cattoli-
co. Allo stesso modo, se qualche giovanotto orien-
tale mi avvicinasse e mi invitasse a partecipare ad 
una iniziativa anticristiana, ugualmente declinerei 
l’offerta. Sono anticristiano, lo ammetto, ma mica 

solo questo. Perciò non amo nemmeno la compa-
gnia di chi fa della lotta alla Chiesa la propria guer-
ra santa, mi puzza troppo di fondamentalismo isla-
mico… Se dovessi quindi definirmi in base alle mie 
idee in merito alla religione, userei esclusivamente 
il termine ateo. Ogni altra definizione, per quanto 
in sé corretta, mi sembrerebbe troppo limitata, 
troppo vaga e ambigua. Ecco perché ogni iniziativa 
antireligiosa, per poter suscitare il mio interesse, 
deve manifestare chiaramente la sua contrarietà a 
qualsiasi religione. In questo modo si limitano le 
occasioni di incontro e i possibili contatti con altre 
esperienze? Ne sono consapevole. Ma di certi 
incontri e contatti, ne faccio      
volentieri a meno. 
Ecco, prendete que-
sto ragionamento 
e trasportatelo 
dal Regno dei 
Cieli agli Stati 
della Terra. Il 
risultato non 
cambia. Io 
sono nemico 
del fascismo, 
ma sono anche 
nemico della 
democrazia. Tra il 
bastone e la carota, 
tra la tirannia dei pochi e 
la tirannia dei molti, non vedo 
grande differenza. Per me si tratta solo di forme 
particolari che lo Stato o chi per lui può assumere, 
a seconda delle circostanze e delle esigenze, per 
imporre l’esercizio della propria autorità. Ma chi 
vuole sottrarsi a questo dominio, perché considera 
che ogni forma di autorità sia la negazione della 
libertà, non può che rifiutarle entrambe con la 
stessa forza e determinazione. Per questo motivo 
non riesco ad apprezzare le iniziative antifasciste, 
così come non gradisco quelle antidemocratiche. 
Mi rendo conto che le prime sono frequentate per 
lo più da benintenzionati, mentre le seconde per 
lo più da malintenzionati. Ma le intenzioni, buone 
o cattive che siano, non dovrebbero imbavagliare 

mai lo spirito critico. L’antifascismo resta comun-
que un ricettacolo di bolso democraticismo, come 
anche in passato hanno sostenuto tanti sovversivi.
E come è stato ribadito puntualmente fino a non 

«Ma tu, sei antifascista sì o no?»

I fascisti veri e propri, col distintivo all’occhiello, 
sono relativamente pochi; ma è la solidarietà, 

l’aiuto diretto e indiretto, la complicità mal 
dissimulata di tutte le varie forze di conservazione 

sociale che li rende forti.
Luigi	Fabbri
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molto tempo fa, almeno finché il dilagare nel 
Belpaese di aggressioni squadriste non ha consi-
gliato di riesumarne di colpo la retorica. A quanto 
pare il culto della carogna non è redditizio solo con 
gli esseri umani, ma anche con le idee. Snobbato 
finché non c’erano neri-mazzieri all’orizzonte, 
l’antifascismo viene ora sbandierato per poter 
usufruire del suo effetto mobilitante. Un vessillo è 
un vessillo, serve per fare adunata. E se quello che 
prima veniva criticato funziona meglio, numeri-
camente meglio, tanto vale nascondere e mettere 
sotto naftalina il proprio. La dignità, la coerenza, 
l’amor di sé… tutte belle cose, per carità, ma a chi 
volete che interessino? Come diceva con candore 
un putrido ex-ministro, «non bisogna confondere 
etica con politica».
Invece io, testardo e ottuso, insisto e persisto nel 
pensare che la lotta contro il fascismo non vada 
affogata nel calderone antifascista, nelle cui torbide 
acque si diluirebbe fino a scomparire. Ciò non solo 
sarebbe nocivo dal punto di vista teorico, ma sul 
lungo periodo lo diventerebbe anche dal punto di 
vista pratico, una volta esauritasi l’illusione quan-
titativa.
Gli squadristi che in questo periodo si stanno sca-
tenando per le strade sono solo una escrescenza 
del mondo in cui viviamo, ne sono magari la parte 
più disgustosa e appariscente, ma nulla di più. È 
necessario difendersi dalle loro aggressioni, all’oc-
casione cercare di neutralizzarli, però senza farne 
il nemico pubblico numero uno. Puntare i riflettori 
su di loro ottiene l’attenzione generale e scalda gli 
animi, si capisce, ma purtroppo permette anche 
di lasciar proliferare nell’ombra ciò che li circonda 
e li produce. Non penso si possa tacere su questo 
aspetto solo per amor di vicinato. Se tanti sovver-
sivi non l’hanno fatto negli anni 20 e 30, quando il 
fascismo dominava e brutalizzava l’intero paese, 
perché dovremmo farlo noi oggi?

B

il peggior proDotto Del 
faSCiSmo è l’antifaSCiSmo
La	 questione	 dell’antifascismo,	 negli	 ultimi	 anni,	 si	
è	 posta	 quasi	 esclusivamente	 come	 reazione	 a	 gravi	
attacchi	neofascisti.	La	risposta	è	stata	per	 lo	più	un	
proliferare	 di	 dichiarazioni	 roboanti	 di	 lotta	 contro	 il	
neofascismo.
Il	 problema	 è	 che	 la	 maggior	 parte	 di	 questi	 eventi	
reattivi	mostrano	la	corda	dell’antifascismo	come	ideo-
logia	con	il	suo	inevitabile	bagaglio	di	retorica,	mitizza-
zione,	enfasi,	ecc.
L’antifascismo, come altri campi d’azione (anche mili-
tanti) animalismo, antimilitarismo, antirazzismo, anti-
sessismo,	ecc.	sono	limitati	e	limitanti	alla	reazione	an-
tagonistica,	ma	progettualmente	sono	pari	allo	zero.
Qualsiasi	 percorso	 che	 non	 sia	 teso	 alla	 sovversione	
totale,	all’autodeterminazione,	è	tragicamente	destina-
to	al	fallimento.	La	resistenza ha	un	futuro	democrati-
co	non	rivoluzionario	e	non	previene	alcuna	perdita	di	
libertà	né	quelli	 che	 consideriamo	attacchi	 liberticidi;	
gli attacchi neofascisti, così come lo sfruttamento di 
uomini,	animali	e	risorse	naturali,	crescono	sul	terreno	
fertile	 delle	 ideologie,	 dell’omologazione	 e	 della	 pace	
sociale cui così sovente ci si adatta.
La	mancanza	di	prospettive	rivoluzionarie	ci	spinge	ine-
vitabilmente	e	lo	farà	sempre	più	verso	il	conformismo	
del	male	minore,	ma	ciò	determina	un	lento	e	inesora-
bile	avanzamento	verso	ulteriori	perdite	di	libertà.
In	 questa	 situazione,	 spicca	 pericolosamente	 l’atteg-
giamento	 di	 quelli	 che	 preferiscono	 essere	 conside-
rati	 vittime	 piuttosto	 che	 fautori	 di	 sovversione,	 for-
se	 incomprensibile	alle	masse,	 le	stesse	masse	cui	si	
ammicca con proclami populistici o vittimistici. Sono 
antifascisti	 anche	 coloro	 che	 riscrissero	 la	 sorte	 del-
l’anarchico	Ferrero,	vendendone	la	salma	come	quella	
di “comunista”. Sono antifascisti anche coloro che han-
no voluto i CPT, l’intervento in Kossovo, la legalizzazio-
ne	degli	 spazi	occupati	 e	 che	hanno	chiuso	entrambi	
gli	occhi	di	fronte	alla	repressione	del	pm	Marini	contro	
gli anarchici e all’operazione Cervantes. Coloro che di 
fronte	a	metodologie	di	attacco	diverse	dalle	proprie,	o	
forse solo più radicali, prestano il fianco alla delazione; 
sono	antifa	anche	gli	esteti	amanti	del	gesto	bombarolo	
e	del	pugnale	solo	se	distante	da	casa	propria.	Anche	i	
pompieri	insomma,	sono	antifascisti.
Nel	fronte	antifascista	c’è	spazio	per	ogni	tipo	di	auto-
ritarismo	e	ambiguità.
Non c’è quindi da stupirsi se una lotta così parziale 
incide	solo	in	modo	simbolico.
Le	 coltellate	 fasciste	 sono	 solo	 la	 punta	 dell’iceberg,	
ma	senza	una	cultura	e	soprattutto	una	critica	e	una	
pratica	 antiautoritaria	 sarà	 impossibile	 non	 solo	 una	
reazione	alle	violenze,	ma	anche	un	attacco	alle	fonda-
menta	da	cui	sorgono.
È chiaro altresì che muoversi sul terreno dell’emergen-
za,	del	particolare,	fa	il	buon	gioco	di	tutti	i	politicanti	
che,	sventolando	la	propria	bandierina,	mirano	esclusi-
vamente	a	limitare	gli	episodi	più	eclatanti	per	avallare	
non	 solo	 la	 pace	 sociale	 nella	 quale	 prosperano	 ma,	
con	 la	 scusa	dell’ormai	mitico	e	 storicamente	 tragico	
“Fronte Antifascista”, per omologare qualsiasi forma 
di	lotta	alla	partecipazione	democratica	e	istituzionale,	
recuperando	e	schiacciando	le	tensioni	più	radicali	sot-
to	l’egida	dell’unità	tout court.
O l’antifascismo s’inserisce in una prospettiva antiauto-
ritaria,	o	è	semplicemente	una	formalità	rituale.

antiautoritari sfrontati – Torino, 20/7/05
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La razza bianca è una 
formazione sociale costruita 
storicamente — costruita 
storicamente perché (come 
la sovranità) è un prodotto 
delle risposte di alcune per-
sone a circostanze storiche; 
una formazione sociale 
perché è un fatto sociale cor-
rispondente a nessuna clas-
sificazione riconosciuta dalla 
scienza naturale.

La razza bianca attraversa le 
linee etniche e di classe. Non 
si estende con quella parte 
della popolazione di discen-
denza europea, giacché molti 
fra coloro classificati «di 
colore» possono rintracciare 
alcuni dei loro avi in Europa, 
mentre nelle vene di molti 
considerati bianchi scorre 
sangue africano, asiatico o 
indiano americano. Né l’appartenenza alla razza 
bianca implica benessere, dato che esistono mol-
tissimi poveri bianchi, così come esistono alcune 
persone che vivono nella ricchezza e nell’agio e 
non sono bianchi.

Alla razza bianca appartengono coloro che sono 
compartecipi dei privilegi della pelle bianca in 

questa società. I suoi membri 
più disgraziati condividono una 
condizione maggiore, per certi 
aspetti, delle più celebri persone 
escluse da essa, e in cambio essi 
danno il loro sostegno al sistema 
che li degrada.

Reclamare l’abolizione della raz-
za bianca è diverso da quel che 
viene chiamato «antirazzismo». Il 
termine «razzismo» ha finito con 
l’essere applicato a tutta una serie 
di comportamenti, alcuni dei 
quali incompatibili, e si è svalu-
tato fino a significare poco più di 
una tendenza a non gradire certe 
persone a causa del colore della 
loro pelle. Inoltre l’antirazzismo 
ammette l’esistenza naturale delle 
«razze», pur operando delle di-
stinzioni sociali fra esse. Gli abo-
lizionisti affermano, al contrario, 
che le persone non sono favorite 

socialmente perché bianche; piuttosto vengono 
definite «bianche» perché sono favorite. La razza 
in sé è un prodotto della discriminazione sociale; 
finché esisterà la razza bianca, tutti i movimenti 
contro il razzismo saranno votati al fallimento.

L’esistenza della razza bianca dipende dalla volontà 
di quelli che pongono i loro privilegi razziali al di 

I traditori della razza

Le nostre ditte, produttrici e fornitrici di apparecchi di scansione e di identifi-
cazione di impronte digitali nonché dell’inchiostro necessario al rilevamento, 
intendono salutare la felice conclusione delle polemiche sollevatesi in merito 
alla proposta di prendere le impronte digitali a tutti i minorenni di etnia Rom. 
Non nascondiamo che una simile misura, se applicata, avrebbe assunto dei trat-
ti innegabilmente razzisti. Non si può infatti attribuire ai soli minorenni Rom 
una natura potenzialmente criminale senza operare un’odiosa discriminazione. 
Siamo perciò lieti che il Parlamento, memore di quei valori democratici nati 
dalla Resistenza, abbia deciso di estendere il rilevamento delle impronte di-
gitali a tutta la popolazione italiana. Essendo tutti uguali davanti al diritto, è 
giusto che lo Stato ci consideri tutti potenzialmente suoi nemici e che come 
tali ci tratti.
Siamo perciò orgogliosi di prestare il nostro servizio, non a una squallida sche-
datura etnica, bensì ad una schedatura di massa, democratica ed antirazzista.
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sopra dei loro interessi di classe, di sesso, etc. La 
defezione di un numero sufficientemente elevato 
dei suoi membri affinché essa cessi di determinare 
sistematicamente il comportamento di tutti sca-
tenerà scosse telluriche che condurranno al suo 
crollo.

Il tradimento della razza bianca è lealtà verso 
l’umanità. La razza bianca è un club, che arruola 
alcune persone alla nascita senza il loro consenso, 
e le alleva secondo le proprie regole. Per la mag-
gior parte, i suoi membri trascorrono tutta la vita 
accettando i vantaggi della loro appartenenza al 
club, senza interrogarsi sui costi. Quando alcuni 
individui rimettono le regole in discussione, i re-
sponsabili sono pronti a ricordar loro tutto ciò che 
devono al club e a metterli in guardia sui pericoli 
che dovrebbero affrontare se lo abbandonassero.

In rari momenti la pace nervosa dei sedicenti bian-
chi va in frantumi, la loro certezza viene turbata ed 
essi sono costretti a rimettere in questione la logica 
che regola abitualmente la loro vita. Uno di questi 
momenti furono i giorni immediatamente seguenti 
il verdetto Rodney King, quando una maggioranza 
di bianchi americani accettarono di riconoscere 
davanti ai sondaggisti che i neri avevano buone 
ragioni per ribellarsi e alcuni di loro si unirono ad 
essi. Di solito questi momenti sono brevi, dato che 
basta mandare armi e programmi di riforma per 
ristabilire l’ordine e, soprattutto, l’illusione che gli 
affari sono in buone mani e la gente può tornare 
a dormire. Sia le armi che i programmi di riforma 
sono indirizzati ai bianchi come ai neri — le armi 
come avvertimento e i programmi di riforma come 
sollievo per le loro coscienze.

***
Gli scienziati hanno concluso che non esiste nes-
sun criterio biologico per distinguere una «razza» 
da un’altra, e gli scienziati sociali hanno comin-
ciato ad esaminare come la razza bianca è stata 
costruita e come si è riprodotta. Tuttavia, pochi 
studiosi o attivisti hanno fatto il passo successivo: 
infatti si potrebbe dire che fino ad ora i filosofi 
abbiano solo interpretato la razza bianca; il punto, 
invece, è di abolirla. Come si può fare?

La razza bianca è come un club privato, che ga-
rantisce privilegi a certe persone in cambio di ob-
bedienza alle sue regole. Si fonda su un immenso 
presupposto: che tutti coloro che appaiono bianchi 
siano, quali che siano le loro lamentele o riserve, 
fondamentalmente leali ad essa.

Cosa accadrebbe se la pelle bianca perdesse la sua 
utilità come simbolo di lealtà? Cosa accadrebbe se 
lo sbirro, il giudice, l’assistente sociale, l’insegnante 
ed altri rappresentanti della società ufficiale non 
fossero più in grado di riconoscere una persona 
leale semplicemente guardandola, questo come 
influenzerebbe il loro comportamento? E se il 
colore non servisse più da facile guida per dispen-
sare favori, cosicché i bianchi comuni iniziassero 
a sperimentare il genere di trattamento a cui sono 

I.
Il razzISMo è attualmente la sola sfasatura ammes-
sa dallo spettacolo politico: è quindi diventato, in 
una maniera verificata nella pratica, un soggetto 
puramente spettacolare. La sua posizione via via 
monopolistica nei falsi dibattiti ha permesso di 
compiere l’eliminazione di ogni questione sociale, 
avendole sostituite tutte. Esso rappresenta ormai il 
dibattito in un’epoca sprovvista di dibattito. Simula 
la critica in un’epoca senza critica. Fa credere che 
la politica esista ancora. Diventa uno dei surrogati 
più apprezzati del pensiero, davanti alla sua scom-
parsa reale.

II.
In ogni epoca il razzismo è stato una questione av-
velenata, fatalmente votata a veicolare e a trasmet-
tere la falsa coscienza ideologica. In effetti il razzi-
smo determina generalmente la posizione di colo-
ro che si oppongono ad esso, e i suoi nemici sono 
così portati a fare il suo gioco. Il cretino che attacca 
un nero perché è nero incoraggia con l’esempio un 
altro cretino, che difenderà il nero perché è nero. In 
questo modo tutti gli elementi reali di valutazione 
di un individuo scompaiono a profitto di una op-
posizione formalista vuota, e la posizione razzista 
contiene e domina — di fatto e subdolamente — la 
posizione antirazzista. Ai neri non resta che com-
pletare questo delirio trattando gli altri da «spor-
chi bianchi», e diventare magari ancora più razzisti 
dei bianchi. L’antirazzismo è stato universalista per 
poco tempo, molto timidamente e solo in teoria; 
in pratica, si modella diffusamente sull’esempio 
americano, traducendosi in  sordido equilibrio fra 
razzismi ritenuti in grado di tollerarsi fra di loro 
in quanto razzismi.  La realtà non conta più, da qui 
ad esempio l’inverosimile ferocia nei rapporti che 
certa sinistra tende a giustificare fra immigrati, con 
il pretesto che questa sarebbe «culturale»; e che, 
immancabilmente, alimenta senza fine le proteste 
razziste. In un contesto così viziato, l’antirazzismo 
non è più della buona coscienza che vuole dissol-
vere una miseria particolare nella miseria univer-
sale: gli antirazzisti pensano che i neri debbano 
essere trattati bene quanto i bianchi, ma passano 
sotto silenzio il fatto che come premessa occorre 
che i bianchi siano essi stessi trattati male quanto i 
neri — per cui alla fine risulterà che i neri saranno 
trattati bene quanto i neri.

III.
È da un pezzo che le categorie razziste non si ap-
plicano più solo alle questioni di colore di pelle o 
di etnia e vengono estese ad altre caratteristiche 
empiriche, come il sesso, l’età, il peso, le preferen-
ze erotiche, o a pretese «culturali», come la reli-
gione, la lingua o il dialetto, l’origine territoriale, 
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solitamente immuni, questo come influenzerebbe 
il loro punto di vista?

Il modo per abolire la razza bianca è di spezzare la 
conformità. Se abbastanza persone che appaiono 
bianche violassero le regole della “bianchezza”, la 
loro esistenza non potrebbe essere ignorata. Se 
diventasse impossibile per i fautori delle regole 
bianche parlare in nome di tutti quelli che appaio-
no bianchi, la razza bianca cesserebbe di esistere. 
Gli abolizionisti sono traditori della razza bianca; 
agendo audacemente, essi mettono a repentaglio la 
loro appartenenza al club bianco e la loro capacità 
di trarne privilegi.

Riconosciamo che questo parere va contro quan-
to viene in genere visto come efficace, di senso 
pratico. Persino (potremmo dire soprattutto) fra 
le fila dei riformatori il buon senso convenzionale 
insegna che la maniera per raggiungere un cambia-
mento sociale è sforzarsi di esprimere le esigenze 
di un collegio elettorale esistente. Forse è per que-
sto che la maggior parte delle riforme sociali sono 
così inutili.

Noi stiamo invocando l’opposto: una minoranza 
che voglia intraprendere oltraggiosi atti di provo-
cazione, consapevole che si imbatterà nell’oppo-
sizione di molti fra coloro che potrebbero essere 
d’accordo con essa se solo adottasse un approccio 
più moderato.

Quante persone ci vorranno? Nessuno può dirlo 
con certezza. È un po’ il problema del denaro: 
quanto denaro falso deve circolare per distruggere 
il valore della moneta corrente? La risposta non è 
quasi la maggioranza, ma una quantità sufficiente 
per minare la fiducia pubblica nella sostanza uffi-
ciale. Quando si tratta di abolire la razza bianca, 
l’obiettivo non è di persuadere più bianchi ad 
opporsi al “razzismo”; ci sono già abbastanza “anti-
razzisti” a fare questo mestiere. 

***
Esistono ormai negli Stati Uniti e nel mondo intero 
un certo numero di progetti, di centri di ricerca e 
di pubblicazioni che si definiscono «antirazzisti». 
Quasi tutta l’attenzione del movimento «antiraz-

zista» si con-
centra su gruppi 
come i nazisti o 
il Ku-klux-klan 
che confessano 
esplicitamente 
il loro razzismo, 
e su movimenti 
anti-abortisti o 
anti-omosessuali 
che sono in gran 
parte diretti da 
individui che si 
trovano all’estre-
ma destra della 
canea politica, e 
le sue iniziative 

l’alimentazione, o la forma del copricapo tradizio-
nale. È così che la ragione amministrativa conta di 
trionfare sull’intelligenza viva e individuale. Eccoci 
giunti allo stadio della conclusione di questa mise-
rabile ragione: non solo funzionari e ideologi ci re-
gistrano come fossimo rappresentanti delle diver-
se categorie, ma masse compatte di prodi soldatini 
si accalcano ai cancelli degli uffici di registro dello 
spettacolo per reclamare la loro immatricolazione 
immaginaria. Immatricolazione che essi conside-
rano docilmente come se indicasse la loro «natu-
ra», le loro «radici», per farla breve, come ciò che li 
contraddistingue e che essi intendono rivendicare 
come se li esprimesse. Immancabilmente, com-
paiono altri soldatini che li contestano e si deci-
dono ad odiarli. La balcanizzazione dell’umanità è 
un metodo sperimentato per dividerla: essa ha dei 
bei giorni davanti a sé. I due campi che organizza, i 
razzisti e gli antirazzisti, si arruolano in una lite che 
non avrà fine perché non ha prospettiva.

IV.
Questo stadio della realizzazione della ragione 
amministrativa è soprattutto, in effetti, quello del 
razzismo positivo: l’epoca non si accontenta del 
razzismo negativo (l’odio dell’altro), ma organizza 
una proliferazione molto più importante del suo 
correlato identitario, l’infatuazione per ciò che si 
considera se stessi. Il razzismo positivo è per cer-
ti versi il semplice rovescio del razzismo negativo, 
ma è anche la forma sotto cui quest’ultimo cova 
prima di scoppiare apertamente, la sua versione 
illusoriamente pacifica, la sua gentilezza semplice-
mente transitoria. Il razzismo positivo è stato spe-
rimentato innanzitutto dai lobotomizzati antirazzi-
sti associati del genere SOS Razzismo, a proposito 
delle vittime del razzismo negativo che essi si sono 
messi stupidamente (e cristianamente) a idolatra-
re; poi questo razzismo positivo ha adottato una 
forma egocentrica, nella misura in cui queste vitti-
me, costantemente maltrattate e blandite al tempo 
stesso, hanno finito col prendere sul serio le adula-
zioni (per il fatto di essere stati maltrattati, sareb-
bero l’avvenire dell’umanità!) e per atteggiarsi a 
vedette. Ma le due forme di razzismo non fanno che 
esprimere secondo circostanze variabili l’assenza 
d’individualità cui gli schiavi salariati e disoccupati 
sono condannati, individualità che essi cercano di 
trovare già pronta in qualche fantasmagoria «cultu-
rale» pronta da indossare, allorché bisognerebbe 
crearla in una intera esistenza di libertà.

V.
Nessun individuo che abbia la minima briciola 
d’amore per la libertà può definirsi determinista. 
In effetti una simile definizione, vale a dire l’ac-
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cettazione e la difesa delle proprie «origini», è la 
manifestazione stessa dell’alienazione soggettiva 
dell’individuo, in quanto approvazione e duplica-
zione della propria alienazione oggettiva. Le «radi-
ci» sono amate dai vili, dai deboli e dai sottomessi, 
da quelli che aspettano di morire: esse sono consi-
derate in grado di spiegare e scusare il loro stato di 
morti viventi. A forza di confondere gli uomini e gli 
alberi, i primi non sono più che tronchi immobili. Si 
tratta della posizione umana più antiumana, della 
posizione filosofica più antifilosofica, della conce-
zione della libertà che più assomiglia a una cella 
di prigione. «È la mia cultura!», dice l’incosciente 
che non vuole riflettere e che vuole proibirlo an-
che a noi. Quanto a questa «cultura», nell’ideologia 
universale della nostra epoca non è altro che una 
cauzione radicalmente non-critica apportata ai 
particolarismi di ogni genere. Per compiere la sua 
missione puramente apologetica e mercantile essa 
comprende tutte le pratiche ancestrali e tutte le 
mode più recenti, il tutto sapientemente mescola-
to, finché non resta che un magma indistinto. Dopo 
Platone e Aristotele, si sa che lo scambio moneta-
rio e mercantile sono indifferenti al contenuto e lo 
rendono praticamente indifferente; l’antica cultura, 
foss’anche «borghese», non interessa affatto alla 
merce, ma ciò che le interessa è di vendere sotto 
questo nuovo appellativo, vuoto di contenuto, una 
massa infinita e indefinitamente aumentabile di 
gadget privi di significato ma capaci di giocare un 
ruolo di sostegno identificatorio. Insomma, non si 
vende che identità. La «cultura», che all’epoca dei 
Lumi significava apertura attraverso la conoscenza, 
è adesso sistematicamente legata a questo ripie-
go, con questa illusione di una «origine» o di una 
«natura» alla portata di tutte le borse. È «Blut und 
Boden», ma solo quel tanto che basta per non sca-
tenare di colpo la Terza Guerra Mondiale.

VI.
Per simulare un’opposizione ai leader reazionari 
più beceri, la casta politica europea benpensante 
rimprovera loro unicamente il loro razzismo (per 
esempio, il loro antisemitismo). Ecco perciò dei 
neonazi venire apostrofati dai democratici, i quali 
si limitano a domandar loro di correggere il lin-
guaggio per venire ammessi al banchetto: dovran-
no solo abbandonare le loro manie razziste per 
diventare anch’essi dei democratici. Il nazismo si 
ridurrebbe all’antisemitismo, e solo a questo. Se 
Hitler non avesse massacrato sei milioni di ebrei, 

programmatiche mirano quasi esclusivamente a 
combattere queste forze.
Pensiamo sia un errore. Così come il sistema capi-
talista non è un complotto di capitalisti, la nozione 
di razza non è opera dei razzisti. Al contrario, 
essa è riprodotta dalle principali istituzioni della 
società, fra cui figurano le scuole (che definiscono 
l’«eccellenza»), il mercato del lavoro (che definisce 
l’«impiego»), la legge (che definisce il «crimine»), il 
sistema di protezione sociale (che definisce la «mi-
seria») e la famiglia (che definisce la «parentela») 
— ed è rafforzato dai diversi programmi di riforma 
riguardanti molti problemi sociali di cui si occupa 
tradizionalmente la «sinistra».

I gruppi razzisti e di estrema destra rappresentano 
nell’insieme delle caricature della realtà che offre 
questa società definita dalle razze: al peggio, espri-
mono gli sforzi di una minoranza che mira a re-
spingere la barriera razziale più lontano di quanto 
sia di solito considerato conveniente. Da parte sua, 
il movimento «antirazzista» s’inganna gravemente 
sulle radici del problema razziale e adotta una stra-
tegia errata di attacco.
Riteniamo che l’obiettivo principale di quelli che 
cercano di eliminare le barriere razziali dovrebbero 
essere le istituzioni e i comportamenti che le man-
tengono: scuole, giustizia penale e sistema di pro-
tezione sociale, imprenditori e sindacati, famiglia. 
In ciò siamo all’unisono coi primi abolizionisti, che 
non si stancarono mai di illustrare che il problema 
non erano i proprietari di schiavi della Carolina ma 
i bravi cittadini del Massachusetts.

Noi siamo d’accordo a cacciare i nazisti dalle stra-
de con la forza ogni volta che si mostrano, con gli 
scontri con i «razzisti» e altri reazionari di destra 
(o di sinistra). Ma poniamo una domanda: «A cosa 
serve questa strategia?». 
Se si tratta di causare danni materiali ai fascisti, 
non bisogna essere dei geni per vedere che i danni 
possono essere inflitti in maniera più efficace in 
qualsiasi altro giorno dell’anno in cui non com-
paiono in pubblico circondati da un muro di sbirri 
e di telecamere televisive. Se si tratta di favorire 
la diserzione dei nazi, non abbiamo alcun mezzo 
per sapere in quale misura queste azioni siano 
efficaci. Se lo scopo è dimostrare che lo Stato è il 
difensore dei nazi, si tratta di una verità assai par-
ziale: lo Stato è difensore dell’ordine pubblico e ha 
mostrato di essere pronto a reprimere sia i nazi che 
gli altri estremisti bianchi che minacciano questo 
ordine. E se lo scopo è quello di radunare le perso-
ne a una visione del mondo senza barriere razziali, 
siamo costretti ad affermare che ogni azione che 
mira a schiacciare i nazi fisicamente e non vi riesce 
a causa dell’intervento dello Stato ha come effetto 
quello di rafforzare l’autorità dello Stato, il quale 
come abbiamo detto è la principale forza che erige 
le barriere razziali.

v

Tutto fermenta nei nidi dell’orrore
Nelly Sachs
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sarebbe stato probabilmente giudicato un bravo 
democratico. I vari leader nazionalisti possono 
così giocare sul velluto: prima si fanno notare per 
una mania pubblicamente e intenzionalmente inac-
cettabile, distinguendosi così dalla marea di pre-
tendenti al potere; poi abbandonano più o meno 
questa mania, e rientrano nel gioco politico come 
trionfatori per realizzare il resto del loro program-
ma, che viene in tal modo tacitamente ammesso. 
Così facendo, nessuno rimprovera loro di essere 
favorevoli a uno Stato poliziesco, a un capitalismo 
ultra-liberale, a uno sfruttamento identitario dello 
stupido folklore nazionale, a un conservatorismo 
morale muscoloso, o a un asservimento totale al 
lavoro, al denaro e al capitale: giacché tutti condi-
vidono questi gusti, da destra a sinistra.

VII.
Prima di essere una opinione e una forma di falsa 
coscienza, il razzismo esiste nei fatti che l’opinione, 
come al solito, non fa che seguire anche quando ri-
tiene di criticarli. L’intera pratica sociale organizza 
la realtà individuale e collettiva attraverso un tessu-
to di segregazioni di fatto che sono illusoriamente 
presentate e vissute come segregazioni di diritto. 
In questo contesto inetto ogni particolare umano è 
tentato a fare di necessità virtù e ad identificarsi 
nella sua realtà particolare. Al posto di una socie-
tà in cui l’individuo è egli stesso la realizzazione 
centrale privilegiata, il compimento riuscito del si-
stema (come suggerisce l’antica nozione di praxis), 
e quindi il risultato più o meno ammirevole delle 
capacità sociali combinate, noi conosciamo solo un 
mondo degradato in cui l’individuo passa per un 
aspetto marginale, una spesa accessoria, un epife-
nomeno trascurabile, in confronto alla valorizzazio-
ne del capitale, la quale ha bisogno di contenere la 
realtà umana entro limiti razionalmente sfruttabili. 
Così la ben nota potenza dissolvente della merce 
si scontra con i suoi limiti intrinseci, almeno in ter-
mini di segmentazione della clientela e di specia-
lizzazione adeguata dei prodotti. Le categorie sono 
altrettanti mercati. Se la merce si è impegnata ad 
abbattere tutte le muraglie cinesi del pianeta che 
avrebbero fatto finta di resisterle, essa non può tut-
tavia ritrovarsi di fronte a un’umanità indistinta, in 
rapporto a cui non potrebbe situarsi; e questo l’ha 
compreso con la stessa necessità pratica. Le vec-
chie sfasature, sebbene sotto una forma trasforma-
ta, degradata, simulata, devono essere mantenute 
per la conservazione dell’ordine sociale mercan-
tile, quanto meno per impedire l’unificazione del 
proletariato mondiale (nella miseria e un domani 
nella rivolta). Il ruolo “emancipatorio” della merce 
è strettamente limitato 
dalla propria autocon-
servazione. Ma per via 
del loro mantenimento 
sotto perfusione le sfa-
sature ancestrali han-
no perso la loro natura 
spontanea, originaria, e 
i loro sostenitori si tro-
vano condannati ad una 
esistenza compulsiva, 

esasperata, istrioni-
ca. In realtà tutti i 
loro sforzi mirano a 
riconciliarli con una 
dimensione irrime-
diabilmente perdu-
ta. Le loro proteste 
irredentiste vanno 
ancora nel senso del 
mercato. Il razzismo 
stesso ha cambiato 
funzione. Da “politi-
co” e “totalitario” è 
diventato un agen-
te immediato del 
capitale. In quanto 
reazione identitaria, cerca di colmare la più gran-
de debolezza del capitalismo giunto al suo stadio 
avanzato: quella di rivelare infine che non è capace 
di generare una civiltà, né una società. Un tempo 
si riparava dietro le vestigia d’un passato più an-
tico, a cominciare dalla borghesia che si avvolge-
va nella toga romana quando era “rivoluzionaria”, 
ai suoi inizi, e che si travestiva da aristocratico da 
macchietta, da principe della pappa molla o da 
re del fazzoletto di carta, quando non voleva che 
qualcosa si muovesse. Ma, esauriti questi remake 
in cartapesta, il capitale non ha altra cultura da of-
frire che vendere e comprare; oggi è sul punto di 
sputare questo amaro boccone, sperando che nel 
frattempo tutta la popolazione sia diventata abba-
stanza abbrutita per accontentarsene.

VIII.
Se il razzismo in tutte le sue forme — positive e nega-
tive — è così forte nelle manifestazioni di pensiero 
attuale, non è solo perché esprime un mondo prati-
co basato sulle segregazioni di fatto (che il pensiero 
poi non fa altro che trasportare sotto una forma più 
o meno modificata). Questa sua forza la trae anche 
da una mancanza essenziale, che esprime a modo 
proprio: quella di una esistenza da liberi individui, 
ciò che la lingua di legno statale definisce “cittadi-
nanza”. Cosa dicono gli attuali legislatori? Il diritto 
del suolo, ad esempio in Francia, permette in ma-
niera pretesa antirazzista di considerare come “cit-
tadino” il figlio di persone, ad esempio africane, 
che non hanno nessuna caratteristica dei francesi, 
o nemmeno di un europeo, che non ne avranno mai 
e che soprattutto non ne vogliono avere. Viceversa 
il diritto del sangue, ad esempio in Germania, ri-
fiuta in maniera razzista la cittadinanza a persone, 
per esempio turche, nate in Germania e da geni-
tori che vivono integralmente alla maniera dei te-

deschi (così facendo, 
la legislazione tedesca 
contemporanea non 
si disfa delle proprie 
origini naziste). I due 
modi di trattamento 
sono chiaramente en-
trambi criticabili. Non 
è il territorio dove na-
sco, né il mio «sangue» 
(gran bella nozione!), a 

  Uomini! Ve lo dico,    
  se i vostri diritti 
  sono uguali, le 
  vostre nature 
  sono diverse. 
  Quando parlate 
  l’uno dell’altro 
  non dite «il mio 
  simile», dite «il mio 
  differente».
  Ernest Cœurderoy 
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determinare la mia personalità. La vera questione 
è altrove: in cosa sono un libero individuo abitante 
in un paese, vale a dire una parte attiva della vita 
di questo paese? E di conseguenza: c’è innanzitutto 
un posto reale nei paesi moderni per qualcosa che 
assomiglia a un libero individuo? Perché, prima di 
chiedere come si possa diventare cittadini di un 
paese, bisognerebbe che questo termine avesse 
un senso diverso da quello oggi imperante di sud-
dito obbediente. Il che è una questione eminente-
mente pratica, che la questione della nazionalità 
oscura costantemente.

IX.
Come già detto, l’essere umano non va definito per 
le sue “radici”, per la sua origine, per le sue deter-
minazioni passate, ma si definisce attivamente con 
la maniera in cui la sua esistenza sociale, cioè la 
sua vita e la sua coesistenza con altri individui, e 
con la loro comunità in generale, vanno concreta-
mente a definirlo, ed essere da lui definite. Egli può 
esistere realmente solo esercitando in modo inte-
grale la propria libertà di crearsi l’ambiente circo-
stante che desidera; solo trasformando il mondo di 
conseguenza; solo spezzando senza compromessi 
il giogo della proprietà privata e dell’economia; 
solo vivendo con chi accetta questo progetto e lo 
compie consapevolmente e apertamente. Detto al-
trimenti, nessuno di noi e dei nostri contemporanei 
esiste realmente in quanto libero individuo, poiché 
la libertà potrebbe esistere solo a prezzo del no-
stro odierno modo di vivere: la nostra epoca ignora 
la totalità della libertà, senza eccezioni. 
Quanto al razzismo, non è che una scappatoia de-
stinata a soffocare la mancanza d’una vita in liber-
tà. Grazie al razzismo, e all’antirazzismo, una larga 
parte dell’umanità cerca di accontentarsi della 
miseria nella quale marcisce, rivendicando que- V

sta miseria come se fosse propria (o reclamando 
una miseria leggermente modificata, con la quale 
potrebbe infine identificarsi). Ma l’autoemancipa-
zione dell’umanità può avvenire senza l’autodisso-
luzione delle sue categorie alienate?

X.
È indispensabile sprigionare il nucleo razionale del 
razzismo e contrapporlo a quest’ultimo. In effetti la 
rinuncia alle categorie razziste non potrà avveni-
re da sé: nessun malato abbandona i suoi sintomi 
senza fare prima scoppiare la loro verità nascosta. 
Il modo di pensare razzista è indispensabile a un 
essere umano radicalmente indebolito dalla pro-
pria mancanza di libertà, dalla propria condizione 
di schiavo degno di servire il re di Persia. Un uomo 
ridotto a così poco non ha affatto i mezzi per lasciar 
cadere la propria illusoria consolazione: «schiavo, 
forse, ma di razza!». È perfettamente vano cerca-
re di convincerlo dell’idiozia di un simile punto 
di vista, perché questa idiozia gli è vitale — una 
«menzogna vitale», come diceva Nietzsche. È solo 
riprendendo gusto per una esistenza di e in libertà 
che egli lascerà deperire queste fantasmagorie.

XI.
Non è quindi l’antirazzismo che farà scomparire il 
razzismo, di cui in verità è solo il falso contrario, non 
più di quanto lo farà lo spirito di tolleranza, questa 
tisana dello spirito. Solo la sovversione dell’ordi-
ne esistente è in grado di riavvicinare gli individui 
fra di loro (al di là delle particolarità così ridotte 
a niente); di riavvicinare ciascuno a se stesso, alla 
sua natura vivente e alla sua autorealizzazione; e di 
riportare agli autentici obiettivi coloro che si «in-
gannano di rabbia».

ViVa l’iTalia!
È un paese in cui si incendiano gli accampamenti 

degli	zingari,	un	paese	dove	si	rinchiudono	gli	
stranieri	poveri	e	senza	documenti	in	lager	chiamati	
CIE, un paese dove gli assembramenti sono proibiti 

e	dove	non	è	consentito	entrare	in	più	di	due	nei	
parchi	di	sera,	un	paese	dove	chi	è	accusato	di	aver	

partecipato	a	scontri	di	piazza	con	la	polizia	viene	
condannato	a	11	anni	di	prigione,	un	paese	dove	in	
ogni	strada	o	piazza	cittadina	c’è	una	videocamera	
di	sorveglianza,	un	paese	in	cui	è	vietato	mangiare	

o	bere	vino	per	strada,	un	paese	dove	si	estrae	
a	sorte	un	alunno	da	punire	per	una	marachella	

scolastica, un paese dove si viene arrestati per terrorismo se si affiggono manifesti contro la guerra, un 
paese	dove	quasi	tutti	i	telefoni	sono	sotto	controllo,	un	paese	dove	chi	protesta	con	violenza	viene	picchiato	

e incriminato e chi lo fa pacificamente pure, un paese dove si ospitano basi militari e testate nucleari dello 
Stato più guerrafondaio del mondo, un paese in cui le condizioni di lavoro uccidono e feriscono migliaia di 

persone	all’anno,	un	paese	dove	i	poveri	aumentano	ogni	giorno	di	più,	un	paese	le	cui	truppe	partecipano	
all’occupazione	militare	di	paesi	stranieri,	un	paese	in	cui	regnano	l’apatia	e	l’indifferenza	e	la	rassegnazione…

Quanti	altri	meravigliosi	motivi	volete	prima	di	diventare	anche	voi	orgogliosi	di	essere	italiani?

Lega patriottica italiana
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Straordinaria, ma decisamente mostruosa. È la 
chimera, un essere col corpo e la testa di un leone, con 
una seconda testa di capra che spunta dalla schiena e 
con la coda di serpente. La sua evocazione affascina, 
eccita, perché la sua forma è una sfida all’impossibile. 
Qualora si concretizzasse, questo fascino e questa ec-
citazione svanirebbero in fretta. Ma non è una favolosa 
creatura, originale, unica, misteriosa. È uno “scherzo” 
della natura, un’aberrazione, una pura ricombinazione 
di elementi già visti e conosciuti.
Non sono solo gli organismi a poter essere modifica-
ti geneticamente. Anche alle idee capita non di rado. 
E, come la chimera della mitologia viene considerata 
qualcosa di più di un volgare leone, o capra, o serpen-
te, come ad un ogm vengono attribuite qualità supe-
riori rispetto alle versioni base, allo stesso modo le idee 
ibridate vengono spesso considerate il superamento 
dei loro componenti di partenza. Si dà per scontato 
che l’unione di più elementi non possa che apportare 
un arricchimento, un miglioramento. E se, viceversa, 
questi elementi si annullassero, si neutralizzassero, 
peggiorassero il prodotto finale? Guai a domandarselo, 
si verrebbe scambiati per retrogradi passatisti privi di 
gusto per l’innovazione.
Basti osservare l’ammirato stupore che puntualmen-
te suscita chi è dedito a sperimentare nella provetta 
della teoria una sintesi che ha dell’incredibile: unire il 
pensiero autoritario con quello anti-autoritario. Dopo 
il rumore provocato dai sedicenti marxisti-libertari, 
dopo il clamore sollevato dai situazionisti, è accaduto 
lo stesso agli ecologisti sociali. Non solo anarchici, ma 
più che anarchici; non certo marxisti, ma meglio dei 
marxisti. Resta da vedere se si tratta di uno spregiudi-
cato balzo in avanti, come esaltano i più entusiasti, o di 
nocive aporie, come sostengono gli scettici.
Un’occasione di riflessione in più ci viene fornita da 
La rivoluzione ecologica (Zero in condotta, Milano, 
2007), un paradossale studio del «pensiero libertario 
di Murray Bookchin». Il paradosso è dato dal fatto che 
ci troviamo di fronte a un saggio scritto da un’anar-
chica (Selva Varengo), pubblicato da una casa editri-
ce anarchica (la Zero in Condotta), che tesse le lodi al 
pensiero di un autore che, dopo essere cresciuto e aver 
militato per oltre vent’anni nelle fila di un comunismo 
di stampo più o meno stalinista, dopo aver trascorso 
oltre trent’anni in un movimento anarchico che prima 
lo ha accolto con qualche riserva e poi lo ha in buo-
na parte respinto, negli ultimi dieci anni della sua vita 
aveva esplicitamente rinnegato l’anarchismo. 
Janet Biehl, a lungo compagna di lotte e di vita di 
Bookchin, si è dilungata sull’argomento nel testo 
Bookchin breaks with anarchism, dove ricorda come, 

nonostante il suo compagno sia stato definito «il più 
importante pensatore anarchico del nord America» 
(necrologio del Times di Londra, versione on-line), 
egli abbia sempre avuto un rapporto conflittuale con 
gli anarchici e già a metà degli anni 90 avesse confidato 
a chi gli stava accanto di non considerarsi più parte di 
un movimento che si ostinava a rifiutare il suo muni-
cipalismo libertario elettoralista. «Alla fine, la sua fe-
deltà alla democrazia come concetto e prassi era più 
forte della sua fedeltà all’anarchismo. Così quando si 
è trovato a dover scegliere, ha scelto la democrazia», 
precisa Janet Biehl. Bookchin ha reso pubblica que-
sta rottura nel corso di una conferenza tenutasi nel 
Vermont nel 1999, mettendola nero su bianco nel 2002 
in un testo (The Communalist Project) in cui descrive 
l’anarchismo con queste graziose parole: «Oggi tro-
vo che l’anarchismo rimanga la società semplicistica, 
individualista e antirazionalista che è sempre stato. 
Il mio tentativo di conservare l’anarchismo sotto il 
nome di “anarchismo sociale” è stato in gran parte un 
fallimento, ed ora ritengo che il termine che ho usa-
to per definire le mie idee debba essere sostituito con 
Comunalismo... Purtroppo, l’uso di termini socialisti 
ha spesso impedito agli anarchici di dirci o persino di 
capire chiaramente cosa sono: individualisti i cui con-
cetti di autonomia hanno origine in un forte impegno 
per la libertà [liberty] personale piuttosto che per la 
libertà [freedom] sociale, oppure socialisti impegna-
ti in una strutturata, istituzionalizzata e responsabile 
forma di organizzazione sociale... La storia di questa 
ideologia è tempestata da atti di sfida idiosincratici che 
rasentano l’eccentricità, che non a caso hanno attirato 
molti giovani ed esteti. Di fatto, l’anarchismo rappre-
senta la più estrema formulazione ideologica liberale 
di un’autonomia senza limiti, culminante nella celebra-
zione di eroici atti di sfida allo stato». 
L’entusiasmo di Selva Varengo per l’ecologia sociale si 
infrange perciò contro la delusione di Murray Bookchin 
per l’anarchismo. Ma da dove nasce tale delusione?
Murray Bookchin incontra l’anarchismo alla fine degli 
anni 50, dopo una lunga militanza in organizzazioni 
staliniste. Nella sua formazione — dal punto di vista 
teorico e anche da quello pratico — sono quindi predo-
minanti le influenze autoritarie, sebbene egli non le su-
bisca in maniera rigidamente ortodossa. A partire dai 
fatti dell’Ungheria del 1956, Bookchin comincia una 
revisione delle proprie idee che lo porteranno sempre 
più vicino all’anarchismo. Ma è un anarchismo, il suo, 
che deve passare prima attraverso il filtro delle vecchie 
incrostazioni e dei pregiudizi ideologici. Quello che ne 
resta, alla fine, non è molto: più che altro, una forte vo-
glia di decentralismo. Insofferente al clima da caserma 

la chimera dell’ecologia sociale
«Gli anarchici concepiscono il potere essenzialmente come un male cattivo che deve 

essere distrutto. Proudhon, per esempio, una volta dichiarò che avrebbe diviso e 
suddiviso il potere fino a farlo di fatto scomparire... una nozione assurda quanto 

l’idea secondo cui la gravità può essere abolita... La questione veramente pertinente... 
non è se il potere esisterà ma se rimarrà nelle mani di una élite o in quelle del 

popolo... I rivoluzionari sociali... devono affrontare il problema di come dare al potere 
una forma concreta istituzionale emancipatoria»

Murray Bookchin



che si respira nel marxismo, Bookchin è insofferente 
anche alla libertà eccessiva propugnata dall’anarchi-
smo. Da qui la sua necessità di “superare” sia l’uno che 
l’altro, di forgiare un pensiero originale che sappia ispi-
rarsi ad entrambi ma che dia conto dei cambiamenti 
epocali in atto, primi fra tutti quelli ecologici. Come 
sostiene la stessa Selva Varengo, «è proprio da un ten-
tativo di sintesi tra marxismo ed anarchismo, collegan-
do entrambi alle problematiche ecologiche, che nasce 
l’ecologia sociale» (p. 138). 
Sebbene Selva Varengo riconosca il debito contratto 
da Bookchin nei confronti del marxismo, in un certo 
senso ne minimizza la portata: «In particolare, tra gli 
aspetti più significativi che Bookchin ha ereditato da 
Marx vi sono senz’altro la concezione della libertà con-
cepita come libertà concreta ed il pensiero dialettico 
di derivazione hegeliana» (p. 139). Tutto qui? Niente 
da dire — a titolo di esempio — sulla sua aperta ri-
vendicazione dell’esercizio del potere, sulla sua fede 
nella virtù del «potere duale», del «potere parallelo»? 
Niente da dire sulla sua conseguente ossessione per le 
«istituzioni rivoluzionarie», che lo portò da un lato ad 
esigere l’instaurazione di forme stabili di contro-potere 
sul territorio e dall’altro ad approvare la via elettorale, 
seppur in chiave municipalista? Niente da dire sul suo 
disprezzo per l’autonomia dell’indi-
viduo, a suo dire forma di egoismo 
borghese che andrebbe sacrificata 
in nome di una libertà sociale che in 
realtà non può esistere senza quella 
autonomia? Niente da dire sulla sua 
apologia del ruolo svolto da una elite 
intellettuale portatrice di coscienza 
rivoluzionaria, come nella migliore 
tradizione leninista? 
Molti altri anarchici, invece, ci hanno 
trovato assai da ridere. Ecco perché, 
almeno fin dal 1972 (cioè da quan-
do Judith Malina del Living Theatre 
si oppose al suo elettoralismo) e fino 
alla sua morte, il padre dell’ecologia 
sociale è stato spesso preso di mira 
dalle critiche di molti antiautoritari. 
Alla fine, stremato, Bookchin ha dovuto riconoscere 
la sua estraneità all’anarchismo. Ma, come dimostra 
il libro di cui scriviamo, ciò non significa che tutti gli 
anarchici si riconoscano estranei alle sue idee. Ancor 
meno oggi, quando queste idee rischiano di diventare 
quanto mai utili e funzionali. Tralasciamo pure il fatto 
che Bookchin sia stato uno dei primi a denunciare con 
forza la catastrofe ambientale promessa dallo sviluppo 
del capitalismo (che anche altri paventavano, ma col-
legando questo rischio per lo più alla minaccia atomi-
ca). E tralasciamo il fatto che egli abbia sottolineato la 
natura sociale di una simile questione, cosa che viene 
salutata più volte da Selva Varengo come se si trattasse 
di una «originalità» ma che tale può essere considerata 
solo in ambiti di politici, imprenditori ed esperti in ser-
vizi ambientali (giacché per qualsiasi sovversivo è una 
semplice banalità). 
No, l’attualità pratica della sua proposta è altrove: nella 
sua passione per una democrazia diretta faccia-a-fac-
cia, composta da assemblee pubbliche in cui i cittadini 
affrontano da sé le questioni relative alla vita pubblica. 
Leggendo le tesi di Bookchin sul municipalismo liber-

tario, il pensiero va subito a quanto sta accadendo in 
Val Susa, a Vicenza e in altre parti di Italia, dove co-
mitati popolari di varia natura si stanno opponendo 
ai progetti nocivi dello Stato. La fama elettoralista di 
Bookchin non deve trarre in inganno: in realtà il vec-
chio Murray preconizzava sì la partecipazione alle 
elezioni, ma solo laddove non fosse risultato possibile 
dare vita ad assemblee popolari. Nella sua prospetti-
va, queste assemblee pubbliche avrebbero dovuto cre-
scere, moltiplicarsi, confederarsi fino ad esautorare lo 
Stato, spogliandolo delle sue competenze. Finita l’era 
delle rivoluzioni, come amava ripetere, i sovversivi non 
devono più pensare a come disfarsi dei nemici, ma a 
come trovare alleati. Come spiega la stessa Varengo, 
«Secondo Bookchin il passaggio dalla vecchia alla 
nuova società non avverrà né attraverso una rottura 
improvvisa dell’ordine costituito né attraverso azioni 
esemplari, esso sarà al contrario un processo lungo e 
difficile... Non si tratta quindi di avviare un processo 
rivoluzionario di tipo insurrezionale ma di costruire 
contro-poteri, o contro-istituzioni, in grado di oppor-
si in maniera crescente al potere dello Stato-nazione» 
(p.122-123).
Nobile e civile aspirazione quella di evitare una insur-
rezione, bisogna convenirne. Ma — anche lasciando 

perdere ogni considerazione sul 
mito assemblearista di una Ragione 
comune da svelare attraverso un 
accorto uso della Parola; anche 
prendendo sul serio il determini-
smo che pretende di trovare nella 
natura una regola al comporta-
mento umano; anche dimentican-
do che il programma bookchiniano 
di una società «razionale», «strut-
turata», «istituzionalizzata», più 
che un dolce sogno da raggiunge-
re costituisce l’amara realtà in cui 
già viviamo; anche sorvolando sul 
fatto che una forma di libertà che 
ambisca ad una mera «gestione 
della comunità» dimostra di esse-
re quanto meno priva di contenuto 

— non si capisce perché mai lo Stato dovrebbe lasciarsi 
sottrarre il potere senza muovere un dito. Perché mai 
questa secolare macchina di dominio, esperta nell’uso 
del bastone della repressione come della carota del 
recupero pur di difendere i propri privilegi, dovreb-
be consentire alle assemblee popolari di diffondersi a 
macchia d’olio e di conquistare favori, mettendo così in 
pericolo la sua autorità? Non è più ovvio che reagisca e 
intervenga per neutralizzarle? Inoltre, non è contrad-
dittorio negare ogni possibilità di rottura immediata 
con l’ordine costituito e al tempo stesso auspicare la 
comparsa di forme organizzative che nel corso della 
storia sono sorte proprio grazie al contesto insurre-
zionale che, spazzando via anche solo per un attimo le 
vecchie consuetudini all’obbedienza e gli intralci stata-
li, rende possibile anche l’impossibile? E se davvero la 
catastrofe ecologica è così incombente, se l’umanità si 
trova sulla soglia dal baratro, alla vigilia della sua stes-
sa estinzione, che senso ha affidare la propria ed altrui 
salvezza ad un «processo lungo e difficile»? Domande 
minime, anche banali, ma che presso vecchi e nuovi 
municipalisti libertari rimangono senza risposta.634



Più che mai 
lo sport con-
traddistingue il 
nostro spazio e 
il nostro tem-
po. Malgrado 
le centinaia 
di milioni di 
tesserati sul 
pianeta, i mi-
liardi di tele-
spettatori, la 
sua importanza 
nel commercio 
mondiale, le sue complicità politico-finanziarie ed 
il suo potere egemonico sul corpo, lo sport viene 
presentato come un innocuo e piacevole passa-
tempo. Ma se ci si intendesse una volta per tutte 
sul significato di questo termine, se si smettesse di 
confondere una partita fra amici che corrono die-
tro a una palla con una finale di Coppa del Mondo, 
o una corsa fra i campi con una finale olimpica dei 
100 metri, la questione dello sport non apparireb-
be più così innocente e risibile. Lo sport non è un 
gioco, né un’attività fisica. Religione dei tempi mo-
derni, i suoi valori sono indiscutibili e le sue prati-
che universali. Nato con il capitalismo, ne difende 
l’ideologia e i principi. Regno del corpo e del pen-
siero unico, lo sport riflette e diffonde una visione 
del mondo. E poiché l’intelligenza tende a diventa-
re pigra al cospetto del consenso, è il caso di porsi 
alcuni interrogativi. Perché mai lo sport occupa 
un posto così considerevole nella nostra società? 
Come spiegarsi che tanti poveri si identifichino 
con atleti che guadagnano in pochi mesi quello che 
loro non guadagneranno in tutta la vita? Perché le 
diseguaglianze, le menzogne e la corruzione tanto 
condannate altrove vengono tollerate in ambito 
sportivo? Perché questo «fatto sociale totale» resta 
impensato?
Con occhi ingenui o interessati, lo sport viene visto 
per lo più come un universo incantato e incantevo-
le di pratiche che mirano al superamento di sé, dei 
propri limiti, che nulla ha a che vedere con progetti 
politici, programmi economici o fedi religiose. 
Lo sport è considerato fondamentalmente neu-
tro, apolitico, al di sopra di ogni conflitto sociale. 
Questa pretesa neutralità nega il ruolo dello sport 
nell’impresa di abbrutimento, indottrinamento e 
cloroformizzazione di massa, e si manifesta essen-
zialmente in due modi. Il primo consiste nel soste-
nere che lo sport, se organizzato in maniera “pro-
gressista”, può contribuire al miglioramento del 
mondo: all’emancipazione delle donne, alla lotta 
contro la tirannia, all’integrazione razziale, nonché 
alla promozione della “cultura”. Ci sarebbe quindi 
uno sport vero, educativo, puro, dal volto umano, 
insomma un’essenza o idea platonica dello sport in 
aperta contraddizione con i deprecabili eccessi, gli 

abusi, le degenerazioni dello sport che conoscia-
mo. Ma la brutale realtà dell’affarismo, del doping, 
dei risultati truccati e della corruzione avrebbe do-
vuto già fare piazza pulita di simili illusioni.
L’altro modo per sostenere la neutralità dello 
sport, ancor più diffuso, trae spunto dall’unanimità 
del suo consenso. Considerato il prolungamento 
professionale di pratiche dilettantistiche diffuse 
ovunque, lo sport è talmente popolare da risultare 
intoccabile e da consigliare agli eventuali critici un 
cauto silenzio. Il gregarismo, la massificazione, la 
mobilitazione totale — se non totalitaria — delle 
folle che le favolose imprese degli idoli degli stadi 
mandano in delirio, confermano in effetti l’univer-
salismo dell’ideale sportivo, ma in quale maniera? 
Nelle estasi nazionali che affollano la piazza in 
caso di vittoria, gli amici dello sport riconoscono la 
manifestazione di una unione sacra rigeneratrice. 
I campioni diventano quindi l’avanguardia di una 
società riconciliata con se stessa. Come ebbe a dire 
il capitano di una nazionale campione del mondo, 
«il calcio è un mezzo che permette di cancellare 
le differenze razziali, sociali o politiche». Ma la 
civile concordia auspicata da questa affermazione, 
per altro indicativa del potere anestetizzante dello 
sport, risulta puntualmente smentita dalle violenze 
che sempre più spesso accompagnano gli incontri. 
Sebbene queste violenze siano presentate come 
tragici «incidenti» causati da qualche balordo, si 
tratta in realtà dell’ovvia conseguenza del trionfo 
della logica competitiva — della vittoria ad ogni 
costo — che prevale nello sport come in ogni am-
bito della società.
Da molti anni siamo costretti a subire l’inflazione 
dello spettacolo sportivo su tutti i canali di comu-
nicazione. I campioni dello sport sono sul punto 
di sostituire le stelle della canzone e del cinema 
sul podio delle icone moderne. I tiracalci a palloni 
di cuoio fanno parte delle personalità predilette 
dal pubblico, sono diventati i modelli pubblicitari 
da imitare, quelli con cui i giovani devono iden-
tificarsi. Eppure, durante le loro innumerevoli ed 
insopportabili interviste, essi appaiono altrettanto 
vuoti dei loro omologhi della musica o del piccolo 
e grande schermo. Il loro successo deriva soltanto 
dall’enfasi di cui lo sport gode nell’universo media-
tico. La loro immagine viene costruita, uniformata 
e diffusa: stesso linguaggio demenziale, stessi 
hotel di lusso, stessa passione per la automobili di 
grossa cilindrata, stesse relazioni sentimentali con 
soubrette dello spettacolo, stesse droghe, stesso 
interesse per i conti bancari. Arruolati da squadre 
in mano a potenti interessi finanziari, questi pochi 
eletti passano il tempo a incontrarsi in giro per il 
globo, dando spettacolo di fronte a una immensa 
platea di diseredati e oppressi ridotti ad essere tele-
spettatori fanatici, mere macchine da applausi. Gli 
atleti sono trasformati in uomini-sandwich, i loro 
attrezzi da lavoro e i loro corpi vengono ricoperti 

Affari di gioco
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di pubblicità e durante le inter-
viste non mancano di esibire i 
marchi degli sponsor e un ade-
guato sorriso promozionale. 
Lo stesso vale per i luoghi dove 
avvengono le competizioni 
sportive, spazi traboccanti di 
annunci pubblicitari posizio-
nati ad uso delle telecamere. 
Si tratta di fare audience e di 
vendere con ogni mezzo. 
Gli sport-spettacoli dominanti vengono declinati 
in tutte le forme fino allo sfinimento, mentre si 
avvicendano altri mercati sportivi. Non esiste or-
mai più alcuna interruzione, ogni stagione ha il 
suo “avvenimento” sportivo (quando non diversi 
contemporaneamente) in un’autentica frenesia 
competitiva.
I giochi circensi degli antichi romani erano inno-
centi bambinate a confronto delle odierne mani-
festazioni sportive. Ma com’è possibile che uno 
spettacolo così idiota e cretinizzante appassioni 
miliardi di persone? È stato detto che la sua po-
tenza si fonda sulla moltiplicazione infinita delle 
immagini, mediata solo da banali commentari. 
Questa teletrasmissione permanente, offerta in 
tutte le salse (in diretta, in differita, alla moviola, 
da più angolazioni) trasforma la passione sportiva 

in passione dell’immagine («l’iconomania» di cui 
scriveva Günther Anders). La contaminazione 
generale delle coscienze deriva da questo martella-
mento continuo. Infatti il tifo sportivo (all’origine 
della parola “tifosi”) è un’autentica pandemia che 
ha trasformato ogni individuo in un potenziale so-
stenitore. Al punto che per molte persone lo sport 
è diventato un bisogno essenziale, lo spazio-tempo 
quasi esclusivo delle folle solitarie che abitano il 
mondo moderno. Insomma, i tifosi delle com-
petizioni sportive sono del tutto permeabili alle 
tecniche di manipolazione mentale del mercato. 
Consumano beatamente tutto ciò che viene loro 
chiesto di consumare e ne domandano ancora, al 
di là di ogni più rosea speranza. 
D’altronde trovano nello sport un ottimo fattore di 
socializzazione e di calore umano, con un terreno 
comune per sfogare il proprio bisogno relazionale. 

Poco importa che 
i loro argomenti di 
conversazione sia-
no patetici e i loro 
slanci collettivi 
da stadio ridicoli. 
Sono comunque 
contenti di stare 
insieme e di vi-
brare per la me-

Nel 1896 i primi Giochi Olimpici del-
l’era moderna, che si svolsero ad 
Atene, videro la partecipazione solo di 
tredici nazioni, fra cui una squadra di 
ginnasti tedeschi e una di atleti ameri-
cani. Gli altri undici paesi avevano solo 
uno o due concorrenti. In tutto c’erano 

285 partecipanti per 9 sport rappresentati. E 
il numero degli spettatori non superava le 
poche migliaia. Oggi le gare vengono segui-
te da più di 4 miliardi di telespettatori, riu-
niscono oltre diecimila atleti, rappresentano 
200 comitati olimpici nazionali.
Le preoccupazioni strategiche non erano 
assenti in Pierre de Coubertin quando pre-
se l’iniziativa di ricreare i Giochi Olimpici. 
Aveva in mente di iniettare nei giovani fran-
cesi uno spirito di competizione al fine di 
raggiungere la Germania, per cui la prepara-
zione fisica era stata un fattore decisivo nel-
la vittoria del 1870. Nel 1913 si poteva leg-
gere sulla stampa sportiva tedesca: «L’idea 
olimpica dell’era moderna simboleggia una 
guerra mondiale che non mostra il suo ca-
rattere militare apertamente, ma che dà a 
quelli che sanno leggere le statistiche spor-
tive un quadro sufficiente della gerarchia 
delle nazioni».
I Giochi di Stoccolma del 1912 saranno an-
ch’essi una tribuna d’espressione e di ri-
vendicazioni politiche. Popolazioni non in-
dipendenti — come i finlandesi, i cechi, gli 
slovacchi o gli ungheresi — rivendicano il 
diritto di parteciparvi in maniera autonoma, 
non sotto la bandiera degli imperi cui appar-
tengono.
Ma è dopo la prima guerra mondiale che lo 
sport acquisterà un vero pubblico interna-
zionale e che i governi saranno tentati di 
utilizzarlo a scopi politici. I Giochi Olimpici 
cominciano a diventare un appuntamento 
prestigioso, che assicura una visibilità in-
ternazionale consentendo al paese organiz-
zatore di mostrare al mondo intero i propri 
progressi tecnologici e le proprie capacità 
organizzative. La partecipazione riveste una 
importanza simbolica evidente. L’esclusione 
stigmatizza uno status di Nazione indegna 
di essere invitata alla grande tavola dello 
sport. Così nel 1920 l’Austria, la Bulgaria, la 
Germania, l’Ungheria e la Turchia pagheran-
no la loro partecipazione alla Grande Guerra 
con l’esclusione. Viceversa la scelta di 
Berlino per i Giochi del 1936 sarà considera-
ta come la prova del ritorno della Germania 
sulla scena mondiale, dopo la sconfitta del 
1918. Questa decisione era stata presa 
prima dell’avvento al potere di Hitler, che 
tenterà di utilizzare l’evento per mostrare 
al mondo la superiorità del nazismo e del-

Geopolitica

Nel 1913 lo sport era ancora poco 
conosciuto in Europa:

 ma il militarismo lo sostituiva 
egregiamente

Yvan Goll
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desima “causa”. Ciò li conforta 
un poco dall’atomizzazione 
fredda e implacabile dell’abi-
tudinaria vita quotidiana. Gli 
spettacoli sportivi ricreano 
una comunione nel bel mezzo 
degli odierni rapporti terra 
terra, perciò i tifosi sono felici 
di urlare all’unisono negli sta-
di, in una sorta di corale virile. 
All’uscita possono raccontarsi 

le partite e fare pronostici sul prossimo incontro. 
Il chiacchiericcio sociale, questo intralcio perma-
nente al pensiero, viene continuamente alimentato 
dai commenti sportivi. È facile rilevare l’effetto 
gregario di tutto ciò. Dato che la maggioranza delle 
persone si entusiasma davanti allo sport, quelli 
che temono di sentirsi esclusi seguono la tendenza 
collettiva, anche se non ne sono attratti allo stesso 
modo. Avrebbero paura di perdere il calore del 
gregge, qualora ignorassero gli ultimi risultati. 
Non ci si pone troppe domande, ci si comporta 
come fanno tutti. Come si fa sempre.

L’idolatria sportiva può diventare una forma di 
affermazione identitaria (più o meno violenta). Le 
mentalità sanguinarie comuni ai pre-umani tro-
vano qui un accettabile surrogato della guerra. Gli 
scontri a colpi d’ascia o di bazooka vengono sosti-
tuiti dalle scazzottate fra tifosi di squadre avversa-
rie, che talvolta finiscono con feriti e anche morti. 
Gli stadi diventano campi di battaglia dove non a 
caso si odono le medesime urla eccitate (nel corso 
degli ultimi mondiali di calcio, un commentatore 
sportivo affermò che l’Italia aveva «annichilito» 
gli avversari, ripetendo l’espressione usata poche 
settimane prima dai cecchini italiani in Iraq per 
indicare l’eliminazione degli insorti). Sebbene altri 
sport, a differenza del calcio, scatenino meno gli 
istinti bellicosi — almeno qui in Italia —, ciò non 
toglie che la mentalità di fondo sia la medesima. 
Le competizioni sportive sono occasioni per dimo-
strazioni virili esacerbate, dove comuni spettatori 
hanno l’illusione di 
esistere attraverso 
colpi di mano e 
l’adesione a qual-
che gruppo. Onore 
insperato, possono 
addirittura arri-
vare anche loro in 
televisione!
Un’altra forma 

la «razza ariana» sia sul piano della 
capacità organizzativa che su quello 
della prestazione fisica (duramen-
te smentita dai successi di Owens). 
Dopo la seconda guerra mondiale, 
la Germania e il Giappone non sono 
invitati ai Giochi di Londra del 1948, mentre 
quelli del 1952 vedranno la reintegrazione 
della Germania, l’ammissione di Israele e la 
prima partecipazione sovietica (la cui dele-
gazione non alloggerà al villaggio olimpico 
per evitare contatti con il «nemico»; un se-
condo villaggio sarà costruito per l’insieme 
degli atleti dei paesi dell’Est).
D’altronde il Comitato Internazionale 
Olimpico (CIO) è in anticipo sull’ONU per il 
riconoscimento della Cina popolare, il che 
spingerà Taiwan a ritirarsi in segno di prote-
sta contro la presenza a Helsinki di una de-
legazione di Pechino. Questo non impedisce 
alla Cina di ritirarsi a sua volta dal CIO, nel 
1958. Solo dopo la morte di Mao la Cina an-
drà a caccia di medaglie d’oro, con metodi 
universalmente noti (Taiwan ha poi ripreso il 
suo posto nel CIO nel 1981). 
Dopo l’attribuzione dei Giochi del 1988, 
le due Coree cominceranno a discutere, 
ma inutilmente, della creazione di una de-
legazione comune. La Palestina, che non 
ha Stato, è membro del CIO dal 1994. Per 
i dirigenti palestinesi, infatti, partecipare 
ai Giochi rappresenta l’inizio del riconosci-
mento internazionale. 
La scelta di Sidney per l’organizzazione dei 
Giochi del 2000 al posto di Pechino, viene 
vissuta dai cinesi come un non-riconosci-
mento del loro nuovo status mondiale (ol-
traggio riparato dall’attribuzione dei Giochi 
del 2008, in piena repressione delle rivendi-
cazioni indipendentiste tibetane).
Gli avvenimenti olimpici sono molto legati ai 
sussulti geopolitici. Così, nel 1956 l’Egitto, 
l’Iraq ed il Libano boicotteranno i Giochi di 
Melbourne per protestare contro l’occupa-
zione franco-anglo-israeliana del canale di 
Suez, mentre la Spagna di Franco e la Svizzera 
faranno lo stesso per denunciare l’invasione 
sovietica dell’Ungheria. L’edizione del 1976 
si tiene senza la partecipazione delle nazio-
ni africane, scontente per non aver ottenuto 
l’esclusione della Nuova Zelanda, “colpevo-
le” di aver mandato una squadra di rugby 
nell’Africa del Sud, patria dell’apartheid. 
È nota la mobilitazione orchestrata dagli 
Stati Uniti contro i Giochi di Mosca nel 1980 
per protestare contro l’invasione dell’Afgha-
nistan. A sua volta, il regime sovietico orga-
nizzerà la sua rappresaglia con il boicottag-
gio dei Giochi di Los Angeles nel 1984.

olimpica

Lo sport è anche il terreno 
della riconciliazione umana; 
lo stadio è il crocevia dove le 
diverse classi della società, senza 
rinnegare le loro convinzioni, 
imparano a stimarsi ed a 
comprendersi
L’Équipe, 10 giugno 1968
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di identificazione è quella che spinge il tifoso ad 
“attribuirsi” le vittorie della sua squadra o del suo 
beniamino. Un misterioso transfert di energia 
passa dal campione ai suoi tifosi. Tipico il caso del 
tifoso che, sparapanzato nella sua poltrona, imbot-
tito di birra, esulta davanti allo schermo televisivo: 
«abbiamo vinto!». Coi suoi incoraggiamenti verbali 
a distanza, ha persino l’impressione di aver con-
tribuito alla vittoria, di aver egli stesso segnato dei 
punti. Lui che per lo più si spacca la schiena per un 
salario da fame, diventa il cortigiano di persone di-
ventate ricche e celebri solo grazie alla sua credu-
loneria volontaria. Invece di provare disprezzo per 
le stelle dello sport e di ignorarle fino a farle scom-
parire nel buco nero dell’oblio, si getta ai loro piedi 
elemosinando un autografo. Adora pensare alla 
notorietà e alla fortuna degli altri, a cui orgogliosa-
mente ritiene di contribuire col proprio sostegno. 

È più facile vivere delle “imprese” degli altri che 
fare da sé degli sforzi, nello sport o altrove. Il tifoso 
più accanito non vive che attraverso la sua squadra 
o il suo campione preferito, rinunciando ad una 
personalità originale per annegare nell’ebbrezza 
allucinatoria sportiva. È il perfetto esempio del pic-
colo uomo descritto da Wilhelm Reich, qualcuno 
che «dissimula la sua piccolezza e ristrettezza me-
diante grandezza e forza illusorie, grandezza e for-
za altrui». Quando si ha già il pane, i giochi sono 
il complemento indispensabile per dimenticare la 
propria condizione di docili schiavi. A volte, fra i 
più poveri, lo sport riesce a far dimenticare anche 
la mancanza di pane. Lo spettacolo diventa cibo.
Un’altra delle ragioni del successo dello sport è 
rintracciabile nella mitologia della sua purezza. Ci 
troviamo in un’epoca sempre più oscura, nono-
stante le dichiarazioni di continuo progresso, in 

L’esca per la schiavitù
Giunse notizia a Ciro che gli abitanti di Sardi erano scesi in rivolta. Avrebbe potuto ridurli 
in un attimo ai suoi voleri; ma, non volendo distruggere una così bella città e neppure essere 
obbligato a tenervi di guardia un esercito, per garantirsene 
la sottomissione ricorse a questo espediente: vi fece collocare 
bordelli, taverne , giochi pubblici e bandì un’ordinanza con cui i 
cittadini erano autorizzati a farne l’uso che preferivano. E questa 
specie di guarnigione gli rese così buon servizio che da allora 
non ci fu più bisogno neppure di un solo colpo di spada contro 
gli abitanti della Lidia. Questi poveracci si divertivano a 
inventare ogni tipo di gioco a tal punto che i latini, per indicare 
ciò che noi chiamiamo passatempi, trassero dal loro nome il termine 
ludi.… teatri, giochi, commedie, esposizioni di medaglie e di vari 
dipinti, e altre droghe di questo tipo costituivano per i popoli antichi 
l’esca per la schiavitù, il prezzo della loro libertà, gli strumenti della 
tirannia; insomma tutto un sistema congegnato dagli antichi 

tiranni per addormentare i 
sudditi sotto il giogo. Così i 
popoli, inebetiti e incantati 
da simili passatempi, 
divertendosi in modo insulso 
con quei piaceri che venivano 
fatti passare davanti ai loro 
occhi, si abituavano a servire 
in questo modo del tutto 
sciocco…

Etienne De La Boétie38



cui dovunque 
dilagano con-
flitti d’interesse, 
compromessi 
e trame più o 
meno occulte; 
il solo ideale 
diffuso è quello 
del massimo 
arricchimento. 
Nel mondo 
della dittatu-

ra dell’economia, le “imprese sportive” appaiono 
come antidoti, boccate d’aria purificatrice. Si fanno 
indossare allo sport indumenti iridescenti e gli si 
attribuiscono tutte le virtù. Esso incarnerebbe la 
cavalleria, il rispetto dell’avversario, la fine delle 
ostilità (la famosa tregua olimpica), la fratellanza e 
la solidarietà internazionale, la festa della gioven-
tù… tutte cose assenti nella vita reale. Ci vengono 
narrate eroiche vittorie sugli elementi contrari e 
sui limiti fisiologici. Gli atleti diventano eroi, saggi, 
icone, statue d’oro, santi da venerare senza riserva 
e di cui bisogna seguire l’esempio. Nell’entusiasmo 
ci si scorda semplicemente che i loro candidi 
mantelli sono ricoperti di pubblicità e che lo sport 
è la fedele immagine della società, vale a dire è 
completamente marcio (basterebbe pensare al pu-
gilato — la «nobile arte» —, al suo ambiente par-
ticolarmente corrotto, ai 400 pugili morti sul ring 
dal 1945). Non appena entrano in gioco la minima 
somma di denaro o il più infimo onore, si scatena 
l’avidità. Truffe, doping, sfruttamento, disparità 
uomo/donna e paesi ricchi/poveri, spirito di odio 
e di conquista… le turpitudini sono le medesime 
che si trovano dappertutto nel mondo della merce 
e del potere. Fin dal 1894, e per più di trent’anni, 
lo stesso de Coubertin aveva definito il denaro «il 
grande corruttore, l’eterno nemico», denunciando 
la «fabbricazione del purosangue umano» e l’av-
vento dei «meticci dello sport, giornalisti in cerca 
di copie, medici in cerca di clienti, ambiziosi in 
cerca di elettori, fannulloni in cerca di distrazioni, 
gente di ogni risma in cerca di notorietà». Il barone 
era sì reazionario ma, a modo suo, preveggente. Il 
suo difetto è di aver creduto possibile costruire una 
«società umana» sul culto del più forte, sulla con-
correnza generalizzata e la competizione perma-
nente, sull’apologia della virilità, sulla reificazione 
dei corpi, sulla cloroformizzazione delle coscienze, 
sui deliri patriottardi.
Allo stadio come altrove, la funzione essenziale 
dello spettacolo sportivo è la manipolazione delle 
emozioni di massa. È attraverso il gioco delle iden-
tificazioni collettive e della contemplazione pas-
siva che opera questo “oppio del popolo”. Lo sport 
consola, pacifica, fa volatilizzare ogni conflitto 
sociale e di classe. Ecco perché, oltre ad essere una 
inesauribile fonte di guadagno, è anche un potente 
strumento di controllo e di pacificazione sociale. 
Durante le competizioni, infatti, si dimenticano la 
miseria della propria esistenza e le drammatiche 
condizioni in cui versa il mondo. Senza il minimo 
sforzo, i flussi di immagini e di commenti sportivi 
imbottiscono il cervello e dispensano dal riflettere 39V

sulle cause e i possibili rimedi delle questioni so-
ciali che ci affliggono. Hitler e i suoi emuli hanno 
sempre compreso la potenza del fascino dello 
sport, e se ne sono serviti per ipnotizzare, unire e 
galvanizzare le folle. 
Nonostante nel 1892 de Coubertin sostenesse che 
«il giorno in cui (lo sport) verrà introdotto nei 
costumi della vecchia Europa, la causa della pace 
avrà ricevuto un nuovo e potente sostegno», il 
XX secolo verrà ricordato per essere stato il seco-
lo del male e dell’indifferenza. Non solo lo sport 
non ha limitato la tirannia, ma anzi ne è sempre 
stato il complice. A confermare questo aberrante 
successo sportivo è lo stesso de Coubertin che, in 
occasione delle Olimpiadi berlinesi del 1936, ebbe 
a dichiarare che i Giochi «sono stati esattamente 
quel che volevo che fossero… A Berlino si è vibrato 
per una idea che non dobbiamo giudicare, ma che 
fu lo stimolo passionale che io cerco di continuo. 
D’altronde la parte tecnica è stata organizzata con 
tutta la cura desiderabile e non si può rimprove-
rare ai tedeschi alcuna slealtà sportiva. In queste 
condizioni, come volete che ripudi la celebrazione 
della XI Olimpiade? Dato che anche questa glori-
ficazione del regime nazista è stato lo choc emo-
tivo che ha permesso l’immenso sviluppo che ha 
conosciuto». I regimi democratici contemporanei 
seguono il modello totalitario, riproducendolo in 
maniera molto più estesa e sofisticata. 
E che lo sport sia un potente strumento di pacifica-
zione sociale non l’hanno capito solo i politici, ma 
anche gli industriali. Non avendo i grandi manager 
più nulla da dimostrare nel mondo degli affari, 
vale la pena chiedersi cosa li spinga ad investire in 
squadre la cui redditività rimane alquanto dubbia. 
Sebbene gli sponsor vengano presentati come uno 
strumento recente del mercato sportivo, la storia 
dei club sportivi mostra il contrario. Quante squa-
dre di calcio sono controllate da industriali? Il caso 
della Juventus è esemplare. Così come Peugeot 
controlla il FC Sochaux dal 1925, Philips controlla 
il PSV Eindhoven e Bayer il Bayer Leverkusen dal 
1904, la Fiat possiede dal 1923 la squadra bianco-
nera di Torino. Passatempo? Opera sociale? 
In tempi in cui il concetto di «cultura d’impresa» 
non era ancora sorto mentre erano diffuse forti 
tensioni sociali, il padronato ha subito colto l’in-
teresse implicito nello sport e le sue potenzialità. 
L’obiettivo è duplice: tenere occupati i lavoratori 
durante il tempo libero e assicurar loro una miglio-
re identificazione con l’impresa attraverso un si-
stema di valori e di comportamenti, uno spirito di 
squadra e di competizione che renda più efficiente 

lo sfruttamento. 
Il successo fi-
nanziario passa 
anche per la sod-
disfazione dei 
salariati, facen-
doli sentire fieri 
di appartenere 
a una impresa 
«vincente», sul 
campo come in 
economia.



È bello vedere le strade rianimarsi di voci, 
di colori, di rabbia. Ma tanto vale che ve 
lo diciamo subito: della “riforma” Gelmini 
in sé non ci frega niente.
La scuola — tutta la scuola — uccide 
l’individualità, soffoca la capacità di 
pensare e di agire, insegna l’obbedienza 
e la rassegnazione. Che le lezioni si 
tengano nelle Università dello Stato 
o nelle Fondazioni dell’Economia, agli 
studenti verrà comunque insegnato a 
diventare cittadini rispettosi delle leggi, 
verrà comunque assegnato un posto ben 
definito nella società di domani, verrà 
comunque indicato come integrarsi nel 
mondo degli adulti. 
Che aspirazione appetitosa!
Non c’è indignazione più insulsa di quella 
che fa scendere in piazza solo perché si 

preferisce essere addomesticati in un’istituzione pubblica piuttosto che in un istituto privato. 
Non c’è diritto più disgustoso di quello che pretende di contribuire, con poca spesa e un bel 
diploma statale, all’amministrazione di questa infame società. Non c’è sogno più mediocre che 
diventare docente, assistente sociale, sociologo, giornalista, manager, fisico... (e un domani 
indottrinare, controllare, catalogare, mentire, comandare, avvelenare...). Non c’è  forma di 
invecchiamento precoce più terribile di quella che fa tollerare a giovani ribelli l’approvazione 
dei genitori,  la benedizione degli insegnanti,  il plauso dei giornalisti. Non c’è solidarietà più 
menzognera di quella che fa accettare al proprio fianco la presenza dei fascisti.
Basta con questa merda! Se questa riforma va respinta è solo perché ogni pretesto è buono 
pur di sabotare le lezioni, occupare le scuole, sbronzarsi con gli amici, insultare i politici, 
passare le notti in bianco a divertirsi, sghignazzare sul grugno degli sbirri, fare casino... in una 
parola, VIVERE.
Il governo minaccia il ricorso alla repressione più dura perché ha paura: sa bene che il sapore 
della lotta è inebriante e contagioso, senza paragoni con quella gran rottura di coglioni che 
è lo studio. Gli ordini ed i ricatti istituzionali di chi detiene il potere vorrebbero moderare, 
circoscrivere, fermare la protesta per impedirle di allargarsi. Ma i loro timori sono anche i loro 
punti deboli, perché indicano a tutti la via da percorrere.
Questo mondo è vecchio e ci fa invecchiare. Non ha nulla da offrirci, se non una carriera 
alienante (e per di più precaria) e una pensione da fame. Anziché perdere tempo a rianimarlo 
e rinnovarlo, meglio metterlo definitivamente a soqquadro. Scaviamo la fossa al Partito 
dell’Ordine che ci vorrebbe piccoli funzionari al suo servizio. Nessun potere allo Stato, tutta 
la libertà ai Consigli Facinorosi.

evviva i facinorosi!

abbasso 
la squola!


