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Lo si & annunciato come la lieta novella di Hobsbawn sull'attualita di Marx,
la felice orazione di uno storico che non rinuncia a capire il nostro tempo, la
straordinaria e commovente prova di coerenza di un vecchio militante, il li-
bro che riaprira perfino nei piu scettici spiragli di interpretazione troppo
repentinamente dati per spacciati. A dire il vero, se si esclude forse il per
altro breve, occasionale e di scarso interesse primo capitolo, Cambiare il
Mondo non & niente di tutto questo. E invece una solida raccolta di vecchi e
conosciuti saggi, in parte ritoccati, poco o niente addentro (compreso quello
su Gramsci, l'unico centrato per intero su una grande personalita del mar-
xismo) alle questioni teoriche cui pure direttamente o indirettamente allu-
dono. Hobsbawm si occupa di fatto, con lo scrupolo e la brillantezza di sto-
rico che tutti gli riconoscono, dell’influenza di Marx sul socialismo e sugli



uomini di cultura in termini difficili da definire altrimenti che bibliografici -
ovviamente in un senso ampio, sempre vicini a sfiorare la storia delle idee.
Da vivo Marx fu quasi del tutto ignorato. Si era comunque lontani dall'av-
vertire I'imponente impresa intellettuale alla quale si era dedicato. Quando i
suoi scritti (ma soltanto alcuni) presero a diffondersi, studiosi e letterati di
vario orientamento - radicali non meno che conservatori - ne furono, in di-
versa ma pur sempre sensibile misura, influenzati. Da Vilfredo Pareto a
George Bernard Shaw, da Georges Sorel a Werner Sombart, da William
Morris a Max Weber, da Benedetto Croce a Nicolaj A. Berdjaev, per dire
solo di alcuni noti, venne quantomeno il riconoscimento di una profonda vi-
sione della storia e della societa. In alcuni casi profondo fu anche il coin-
volgimento personale. L'autorevolezza ando poi approfondendosi lungo il
XX secolo, nel corso del quale miglioro la conoscenza a tutto tondo del
pensatore Marx, ormai assurto a inalienabile protagonista delle discipline
accademiche, attraverso la pubblicazione - in cui si distinse David Rjazanov
- delle tante e fondamentali opere rimaste inedite.

Tutto cid € continuato fino ai nostri giorni ancorché - per una compren-
sibile crisi da assuefazione nell'opinione pubblica e I’opportuna rarefazione
di non poco ciarpame - sembrasse deteriorarsi improvvisamente col crollo
dei regimi che nel nome di Marx avevano rivendicato le loro criminali
aberrazioni totalitarie. Casomai a questo punto era piu facile rifarsi a Marx
proprio contro quegli stessi regimi e la loro ideologia. Se questo & avvenuto
non e tuttavia facile stabilire quanto cio lo si debba alla memoria -
quantungue non abbia mai smesso di trovarsi coltivata in studiosi e gruppi -
delle formazioni culturali che si collocarono in alternativa all'edificazione
dei partiti e, soprattutto, degli stati "socialisti". Posizioni che si ritrovano
nell'opportuno prospetto fornito dai due volumi curati da Pier Paclo Poggio
per la bresciana Fondazione Micheletti.

Detto questo non si pud tacere del rapporto, ovvio del resto, intercorso in
qualunque modo fra le componenti ideologiche strumentali all'edificazione
statuale totalitaria e I'opera di Marx, anche perché ne risulta coinvolta, dopo
la sua morte, la formazione stessa del "marxismo". Hobsbawm, pur nel suo
rigore di storico, sembra guardare tutto con indulgenza, o perlomeno con
una neutralita lontana dal chiarire quello che si & veramente agitato in ques-
ta storia complessa. Di fatto, benché non la escluda del tutto, presta scarsa
attenzione al ruolo della dissidenza che poi, va ammesso, in certi casi si av-
valeva soltanto di varianti dell'ideologia ufficiale e spesso politicamente si
collocava in una posizione ancillare, ancorché fuori dai partiti dominanti. La
neutralitd assicura a Hobsbawm un’assennata visuale sul ruolo del mar-
Xismo nei vecchi partiti socialisti ma nel contempo I’indulgenza lo porta,
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per esempio, a trattare Togliatti su un piano di originalita che non merita (al
di la della sua indubbia intelligenza politica) o a usare un riguardo del tutto
fuori luogo nei confronti del famigerato Breve Corso (Storia del Partito Co-
munista —b- dell’Urss) il quale, per altri versi, meriterebbe di essere valutato
non solo come il fardello pedagogico che fu ma anche come la probabile
fonte di tanti esperti di “marxismo” negli anni della Guerra Fredda.

Ai tempi di Marx, se si escludono le sette pit 0 meno carbonare, "il partito"
era la vasta e composita moltitudine che, subendo la dominazione eco-
nomica e politica, si riconosceva in non sempre chiari motivi di riscatto, cio
non di meno convinta che I'emancipazione del proletariato dovesse avvenire
per opera dello stesso, come avvertiva I'Internazionale, la rappresentazione
pill vicina a un coordinamento globale. Lo sviluppo della Socialdemocrazia
tedesca, nella quale convenivano elementi di socialismo prussiano e las-
saliani, porto alla risoluzione organizzativa di un partito moderno, replicata
su basi nazionali in tutti i paesi. Fu in questa cerchia - con la complicita, si €
soliti ribadire, del vecchio Engels - che nacque "il marxismao". Presto, in un
dibattito dalle dimensioni internazionali, agli "ortodossi" si contrapposero i
"revionisti”, ma le diverse impostazioni metodologiche non comportarono
dirette fratture nei partiti, che quando avvennero si dovettero prima alla
decisione di alcuni membri inclini ad inserirsi nelle compagini governative
e poi alla rivendicazione dell'ortodossia, per cui l'accusa di revisionismo si
estese indistintamente a tutti i vecchi compagni, da parte di chi, per dis-
tinguersi, riprese a chiamarsi "comunista”, forte dell'emozione suscitata dal-
la rivoluzione in Russia.

| partiti socialisti erano dunque uno spazio di discussione anche accesa ma
non pregiudiziale, malgrado la forza del “marxismo ortodosso”. Temi che in
seguito (quando ormai la partecipazione ai governi venne accettata) sem-
brarono esserne caratteristici, come le "nazionalizzazioni", non vi trova-
vano in realta corso, salvo che in poche componenti corporative le quali poi,
negli anni Venti e Trenta del XX secolo, furono definite "neo-socialismo,
quando, accettandone in diversi casi l'abbraccio, i temi della program-
mazione economica e delle nazionalizzazioni erano per giunta patrimonio di
prestigiosi conservatori inglesi non meno che di presidenti americani e
dittatori fascisti,.

Nei partiti socialisti dell'Europa meridionale - ma non solo, in quello olan-
dese per esempio - il confronto ideale fra le varie componenti si contornava
di un eclettismo ancora piu vario. Lo stesso "revisionismo" vi assunse, spe-
cialmente sotto I'influenza degli scritti di Sorel, un carattere eversivo at-
traverso il "sindacalismo rivoluzionario" che ebbe, per altro, una certa in-
fluenza sull'analogo movimento americano. L'ambito stesso della social-
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democrazia tedesca era comunque tutt'altro che pietrificato dall'influsso del
"marxismo ortodosso”. La figura di Rosa Luxemburg riportava a un'idea di
movimento che rammentava i tempi della vecchia Internazionale. Negli
stessi giorni delle sommosse berlinesi del 1919 che le furono fatali,
combatté con ogni mezzo, privilegiando il puro e semplice fatto insur-
rezionale, la diffusa tentazione militarista di chi voleva fare come in Russia.
Quando inoltre si approssimava la fondazione del partito comunista, as-
sertrice delle prime profonde critiche al bolscevismo leninista, si adoperd
inutilmente affinché lo si potesse chiamare "socialista". E interessante no-
tare, a questo proposito, come figure meno ricordate ma altrettanto si-
gnificative culturalmente quali Anton Pannekoek e Otto Rhule, dopo il fata-
le fervore per le vicende russe, pensassero di tornare a operare nell'ambito
delle loro vecchie case socialiste.

Non meno significativo, ma per ragioni diverse - in un certo senso capo-
volte - rispetto agli esempi precedenti, & che Amadeo Bordiga, vale a dire il
pit accanito fautore dell'ortodossia nel campo dei nuovi partiti comunisti se-
guiti all'ottobre bolscevico (ma del tutto autonomo, checché se ne dica, ris-
petto al leninismo e ignorato da Hobsbawm) ritenesse pitl marxista il vec-
chio Turati di Antonio Gramsci. Ancora piu interessante, perché in qualche
modo ci riporta alle ragioni che portarono tanti militanti a mettere in dis-
cussione la socialdemocrazia, fino a separarsene, all'epoca delle prima guer-
ra mondiale, € che quando infuriava la guerra in Spagna nel 1938 Bordiga
potesse scrivere che "donne, fanciulli sono travolti nell’ecatombe e si resta
vinti dal raccapriccio davanti simile risultato dell’opera combinata del fa-
scismo e dell’ «antifascismo»." Dicendo questo Bordiga intendeva ribadire
il primato della lotta all'oppressione capitalista rispetto a un conflitto isti-
tuzionale, certamente sottovalutando tutta la reale posta in gioco e la varieta
delle posizioni che vi si esprimevano (sulla Spagna si concentrarono alcune
analisi di "Bilan", testata di "bordighisti" emigrati). Ma la pura intenzione di
Bordiga era la difesa nella sua interezza, dunque dalle contaminazioni, del
pensiero crtitico (“scientifico™) che risaliva al "Manifesto comunista” del
1848 e a testi successivi, non solo di Marx e Engels (la "lettera agli amici di
Romagna" di Andrea Costa, per esempio). Dopo il 1945, con la ripresa car-
tacea "dell'organo rivoluzionario” cio si manifestdo in modo ancora piu evi-
dente, chiarendo nel contempo come la sua concezione del "partito” affon-
dasse nell'Internazionale ottocentesca, quantunque sulla base di ragiona-
menti diversi rispetto a quelli dei malgiudicati "spontaneisti®.

I1 XX secolo dei marxisti & stato ad ogni modo caratterizzato anche da altri
soggetti e questioni, trasversali ai grandi movimenti politici organizzati. Si
sono via via presentati dei marxismi puntellati da elementi che li volevano
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in accordo con le vertenze culturali che vi si sono succedute. Ci sono stati
marxismi etici neo-kantiani, storicisti neo-hegeliani, marxismi fenome-
nologici, freudiani, heideggeriani, spinoziani, nietzschiani, sadiani, sartriani,
strutturalisti, post-moderni, perfino marxismi "analitici”. E c'¢ stata con-
temporaneamente una messe di interpreti piu 0 meno indipendenti - dai
Korsh ai Panzieri, dai Mattick ai Castoriadis, dai Della Volpe agli Adorno,
dai Rubel ai Krahl - legata che fosse alla pubblicistica sociale piuttosto che
a quella universitaria. Tutto questo - compreso quell'organismo apparen-
temente bizzarro che va sotto il home di Internazionale Situazionista, del
quale si occupa Gianfranco Marelli nel secondo volume dell'opera curata da
Poggio - era cementato dal marxismo. Allargare la visione da antica uf-
ficialita di Hobsbawn (o anche quella di Poggio che trascura Gramsci forse
perché considerato troppo ufficiale) per recuperare il marxismo, non vedo a
cosa possa portare di diverso da una farsa. Ma da recuperare c'e molto, a
partire (come gia ai suoi tempi predicava Sorel) dal nucleo filosofico che
col suo impareggiabile acume Marx sviluppava nella critica dell'economia-
politica.

CARLO ROMANO

Eric Marty: POURQUOI LE XXe SIECLE A-T-IL
PRIS SADE AU SERIEUX? Seuil, 2011
Mentre Erik Satie, mettendo ironicamente le mani a-
vanti, avvisava i pronipoti e scriveva: “Non c'e¢ una
scuola Satie. Il satismo non esiste” il novecento pare
essersi scrupolosamente applicato, nel bene e nel ma-
le, a verificare I'esistenza del sadismo. E se a farsene i !
interpreti sono filosofi e professori, s'é dato spesso il caso che, in tanto pren—
dere sul serio e problematizzare Sade, sragionando con lui, ci si sia atteg-
giati specularmente a chi ha sminuito la portata dell'opera sadiana ricon-
ducendola alla vita di uno sfigato marchese del secolo XVIII (costretto a
trascorrere buona parte della sua esistenza al chiuso di prigioni e manicomi
per crimini pit immaginati che compiuti) prolisso catalogatore di ripetitive
ammucchiate. Forse la strategia di chi lo eleva nell'edicola dei santi laici per
allungare la folle ghirlanda che transitando per Holderlin e Van Gogh arriva
ad Artaud (altrettante figure di una sragione che resiste all'oggettivazione e
semplificazione medico-scientifica) & servita, piu che alla conoscenza, a
puntellare discorsi su trasgressione, insurrezione, scrittura , fuori, Altro e,
soprattutto, carriere nella french theory. Sospetto da cui gli italiani sono im-
muni dal momento che “Sade”, da noi, da Manzoni in avanti, & un dossier
sottaciuto ed oggi quasi solo la lettera iniziale di una sigla (SM) buona per
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scaffali di eros-center, cosi che la ristampa recente (editore Odoya) del Sade
degli anni cinquanta di Dante Serra fa tanto “ripescaggio raffinato”. Nella
sua antologia sadiana per Longanesi di mezzo secolo fa, Zolla dovette risa-
lire alle pagine spietate di un altro nobile, il conte Radicati osteggiato
persino nella libera Inghilterra, per trovare qualcosa di altrettanto poco ire-
nico da accostare al marchese.

Chez-soi, invece, dopo i 2 volumi di Michel Delon Les vies de Sade (2007),
tocca a Eric Marty, noto studioso di Barthes, ripesarne acclimatazioni e
rigetti: nel suo Pourquoi le XXe siecle a-t-il pris Sade au sérieux? intende
proprio tracciare e verificare, come a chiusura di un ciclo, l'interesse, quan-
do non la cotta, di tanti scrittori ed intellettuali francesi di esportazione, per
la vita e I'opera di Sade. Il secolo, percio, & quello francese, responsabile
della sua scoperta e del suo, relativo, oblio odierno. E Sade va preso sul se-
rio perché é una vittima.

Prenderlo sul serio ripercorrendo la storia della ricezione e degli usi talvolta
improvvidi cui venne piegato, significa innanzitutto depurarlo degli accenni
che ne fecero per tanti un precursore dei fascismi, ripetendo l'operazione
coeva tentata con Nietzsche. Negli stessi decenni i due furono “sacrificati”
da una cultura che, incapace di mantenersi all'altezza del loro pensiero,
provvedeva innanzitutto a censurarne le fonti, ovvero gli scritti e in generale
le edizioni a stampa.

Per il recluso di Charenton, l'assunzione tra le vittime sarebbe servito alla
strategia di mitizzazione per renderne accettabile, se non classico, il pen-
siero nel secondo dopoguerra, facendolo colloquiare alla fine del ciclo e in
absentia anche con chi sembro ignorarlo. Si scriveva e ripeteva: soltanto chi
vide pienamente il male, poteva capire (pensare) il bene.

Con il suo estendere il dominio della pena e della lotta ad ogni rapporto fra
gli umani, amore incluso, Sade non sperimentava soltanto un'estasi ed un
abbandono peculiari: rendendo negativa ogni cosa, cercava di vivere in pace
con la negativita, ma portando all'estremo questo movimento Sade ne di-
mostrava l'impraticabilita e I'impazzimento. L'astuzia spinoziana che, dal
calcolo impassibile conduceva all'autodominio, veniva innestata sul pro-
gramma illuministico secondo cui importano piu la conformita che lo sco-
po, piu lo schema che il contenuto. Scommettendo sull'efficienza apatica e
la disponibilita a qualsiasi scopo, Sade mostrava l'altra faccia della re-
gressione settecentesca nella “natura”, portando a termine (anzitempo) il
canone dell'ordine totalitario basato sul pensiero calcolatore, secondo la
nota vulgata Adorno-Horkheimer. La ragione borghese illuminista e formale
convalidava il formalismo dei rapporti umani trascinando nel discredito
tutto quanto sapeva di umanesimo progressista. Le “piramidi di ginnasti

170



delle orge sadiche” anticipavano i meno geometrici ma altrettanto con-
tabilizzati mucchi di corpi accatastati nei campi di concentramento.

Eppure qui si appiglia chi oggi, oltralpe, vuol leggere Sade con Levinas, ac-
comunandoli nella critica di un sommario umanesimo generatore di mostri,
il primo partendo dal male assoluto, il secondo da un opposto bene total-
mente altro. Sade scrive ed immagina i campi di sterminio come traccia del-
la negativita al lavoro nella storia, Levinas li pensa come spiraglio sul fuori;
in ogni caso € la violenza sistematica della normalita ad essere messa in
questione, la realta come operazione del male o menzogna radicale. Molto
pil succintamente, il nostro Savinio scriveva che, spogliato del sadismo, il
novecento si affloscia.

In Francia Sade era entrato a vele spiegate nelle rispettate riviste culturali
nel secondo dopoguerra: nel giro di pochi anni si susseguirono studi di varia
ampiezza di Bataille, Blanchot, Klossowski, Camus, de Beauvoir, Paulhan
fino al tormentato Foucault (chi volesse approfondire la questione pud par-
tire da E. Chanover, De Sade: A Bibliography ). Se all'inizio Sade era I'ec-
cesso, lo scatenamento e la verita non detta della ragione calcolante, monu-
mento perenne di eroica lucidita in cui violenza e coscienza vanno appaiate,
alla fine anche Deleuze (nel preferirgli I'humor masochista piu efficace nel
demolire il dominio) ne stigmatizzava l'ingiunzione a godere, indice di un
consumismo sfrenato ma borghese, svelando sotto I'effervescenza della
perversione la regola della societa di consumo. Sade come “sergente del
sesso”. Il diritto al godimento assoluto, parodia della morale kantiana
(secondo le tesi di Lacan) sfociava nel pre-potere di voler fondare I'agire
sull'universalita della ragione e nell'amministrazione del mondo come esito
dell'annuncio illuministico. La liberazione delle prime letture e scoperte no-
vecentesche andava via via incupendosi. Chi, sulla scorta dei surrealisti,
leggeva nella profezia sadiana un programma di liberazione ed eman-
cipazione sottolinenadone i messaggi di liberta, dovette ricredersi. Anche il
mito sadiano era trapassato nella decostruzione uscendone a pezzi.

Molti french teorists alla fine ammetteranno che il potere piu che vietare e
censurare obbliga, costringendo innanzitutto a parlare fino a confondere i
discorsi: la perversione sadiana, prima vista come contestazione e sov-
versione, risultava un effetto di potere, un derivato della sorveglianza.
Qualcosa comunque & andato storto perdendosi nel passaggio dal gioioso
Sade adottato dai surrealisti (sulla spinta di Apollinaire) allo scrittore tana-
tologico degli anni 60/70 (di cui il Salo pasoliniano € una nota esem-
plificazione). Tutto pareva essere cominciato sotto il segno della bizzarreria:
fu il medico mancato Maurice Heine (1884-1940), comunista-anarchico (“il
potere non si delega, si esercita”, “un compagno eletto & un compagno
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perso”), fresco di espulsione dal PC francese, dopo aver messo mano alla
fondazione del “soviet del XIV arrondissement” ed avere organizzato una
delle prime manifestazioni pro Sacco e Vanzetti, ad impegnarsi nella risco-
perta ed edizione del lascito sadiano e in tale veste riconosciuto come me-
diatore e massimo responsabile della torsione messianica assunta dall'opera
di Sade negli anni surrealisti. Heine fece da cuscinetto tra la lettura “cau-
telosa”di Breton e quella piu coinvolgente e pre-esistenzialista dei con-
giurati (fra cui l'improbabile Heine gia firmatario di vari appelli surrealisti)
raccolti intorno a Bataille. Fu questi che, dopo la rottura con Breton alla fine
degli anni venti, peso il “valore d'uso” di Sade, per cui lI'immondo dialoga
col sacro e il sublime dell'infame annuncia l'uomo integrale, riuscendo co-
mungue a sottrarlo alla santificazione verso cui spesso scivolo nei testi di
tanti suoi emuli.

Il Sade cruciale degli anni trenta e quello, irriducibile e ribelle, che dalla
prigione scrive alla moglie: “Mai la sventura mi avvilira. Messo ai ferri, il
mio cuore non si € fatto schiavo né mai, spero, lo diverra, dovessero pure
questi ferri maledetti, si, dovessero pure portarmi alla tomba — mi vedrete
sempre identico, ho la sventura d'aver ricevuto dal cielo un animo fermo che
mai si & piegato e mai si pieghera”. E quel Sade fu “affare” soprattutto di
Heine, scopritore e divulgatore di materiali su cui altri ricamarono: gia
redattore negli anni algerini di La France islamique, nel primo dopoguerra,
egli raccolse il testimone da Apollinaire coltivando il suo oscuro estre-
mismo fuori dalle pagine de L'Humanité, nei piccoli inferni dei collezionisti
e detentori di manoscritti sadiani, collaborando con riviste mediche o let-
terarie in cui dettagliava una puntigliosa attivita erudita risultante nella
scoperta e pubblicazione di documenti relativi al secolo XVIII e a Sade,
massime la scrupolosa trascrizione del rotolo delle 120 giornate secondo il
principio che “un testo del marchese de Sade dovesse essere trattato con lo
stesso rispetto dovuto ad un testo di Pascal”’(postuma, a dieci anni dalla
morte, uscira da Gallimard la raccolta dei suoi interventi sul tema, prefata
da Gilbert Lely che ne raccolse il testimone).

Rocco LOMONACO

Fabio Massimo Nicosia: IL DITTATORE LIBERTARIO. Giappicchelli,
2011
La critica attuale e le varie correnti post-moderniste e hon, hanno messo in
discussione I’ideale libertario che rimane il pit ampio e aperto a discussioni.
Il pensiero libertario non essendo dogmatico e preconfezionato varia dal-
I’anarco-capitalismo all’anarco-comunismo avendo come punto cardine la
liberta libertaria. Ma tra le varie correnti, se la critica rimane la stessa, lotta
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alla coercizione, non & possibile trovare una sintesi? Non € possibile ap-
portare nuovi modelli sia giuridici che economici che politici- filosofici che
inducano ad ulteriore speculazione? Il libro di Fabio Massimo Nicosia (Il
dittatore libertario — anarchia analitica tra comunismo di mercato, rendita
di esistenza e sovranity share) & talmente pieno di spunti e di problematiche
che contemporaneamente mette discussione sia tutti i “dogmi” che il movi-
mento libertario ha accettato condannando se stesso e propone interes-
santissimi riflessioni innovative al pensiero e al metodo libertario. Nicosia
parte da sé stesso, e ne parla come di un’anima inquieta, sempre alla ricerca
di un difficile equilibrio tra le varie forme di “libertarismo” o di “anar-
chismo” esistenti, con le quali non ha mai cessato di confrontarsi e di trarne
insegnamenti. Del resto, come nota Nicosia, lo stesso anarco capitalismo,
affidando la difesa delle proprieta ad agenzie di protezione implica il
proprio reciproco, e cioé I’anarco-sindacalismo, dato che i lavoratori e i
disoccupati non avrebbero meno diritto di organizzarsi per difendere i pro-
pri interessi. Pensiero innovativo quindi, mai nel mondo libertario, tranne
che per brevi spunti si era pensato ad un confronto tra la pratica e la teoria
anarco-sindacalista e quella anarco-capitalista.

Nicosia parte da una ri-flessione personalissima parlando di “libertarismo
per vocazione” con-trapponendo tale elemento dello spirito e tale approccio
all’esistenza a quello opposto cioé I’inclinazione “autoritaria”, propria di chi
vorrebbe comandare e di chi, non riuscendovi, si adatta a essere comandato:
I’animo dello schiavo, direbbe Nietzsche. | veri libertari sono pochi e non ci
sono molte chance che la pedagogia possa cavare uomini libertari partendo
dal contesto sia sociale che educativo attuale intrinsecamente controllato e
autoritario. S’intravede qui un elemento elitista nella prospettazione di
Nicosia, dato che qualcuno potrebbe pensare alla sua “dittatura” libertaria
come a un governo dei migliori. C’é del vero in tale considerazione, tuttavia
Nicosia ritiene che una societa libertaria, fondata sul libero mercato
andrebbe a vantaggio di tutti, anzitutto a tutela delle minoranze, pro-
blematica che la sinistra si € sempre posta senza mai trovare una reale e an-
tiautoritaria prospettiva. Teorie, come quella di Rothbard, partono dal pre-
supposto che la natura umana sarebbe in essenza libertaria, ma € evidente
che vi é un difetto, dato che lo spettacolo che ci si offre & un incremento
della coercizione, dell” imposizione e del totalitarismo. Persino quando si
protesta, ci si rivolta, ci si arrabbia molte volte invece di chiedere meno
istituzione e imposizione si chiede piu controllo e pil presenza statale.
Torniamo al mercato. Va precisato che, per Nicosia, per mercato si intende
non solo il mercato dei beni di consumo, come di solito banalmente si ritie-
ne. Per Nicosia il mercato & un ordine politico-giuridico a tutto tondo che ri-
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guarda tutte le azioni umane in quanto tali, secondo un modello che affonda
la sua radice in studi come quelli di Gary Becker o di Bruno Leoni. Nicosia
& consapevole che allo stato attuale un mercato completamente lasciato a sé
stesso sarebbe un mercato per soli ricchi e rischierebbe di creare disu-
guaglianze addirittura ulteriori e monopoli, il tutto sostenuto dallo Stato, il
quale detiene, oltre al monopolio della forza, quello monetario. Aggiungerei
che I’obiettivo principale come si legge nel volume di Nicosia & quello di
estendere il mercato a tutti per renderlo efficace e giusto e Nicosia si pre-
occupa allora —e in questo egli & forse il primo autore ad averlo fatto- di
dare un fondamento libertario e non statalista alla previsione di un reddito di
cittadinanza, che lui chiama rendita di esistenza, a ogni cittadino del mondo.
Riprendendo uno spunto del marxista analitico G. Cohen i libertari di destra
errano a vedere solo gli impedimenti alla liberta “negativa” determinati dal-
lo Stato, laddove impedimenti alla liberta derivano anche dalla proprieta
privata. Infatti, vale il fatto che un proprietario fondiario pud impedire agli
altri il passaggio o lo sfruttamento dello stesso suolo, il che, al di la di ogni
giudizio di valore sul fondamento di quella proprieta, costituisce pa-
lesemente un elemento impediente per la liberta negativa dei terzi. Ma se la
proprieta privata non pud essere sacralizzata tuttavia € utile, immensamente
utile e per numerose ragioni. Nicosia non propone di abolirla sempli-
cemente ne trae il corollario che, da un punto di vista libertario, la Terra sia
una res communis e non una res nullius, come ritengono gli anarco-
capitalisti. Ne deriva che chi vuole impossessarsi di porzioni di suolo pud
farlo, ma deve tener conto degli altri, ovvero lasciare abbastanza terra frut-
tuosa per tutti, in ossequio al cosiddetto “proviso di Locke”, ne deriva che
tutti gli odierni diseredati dovranno ricevere una somma a titolo di rendita,
che Nicosia chiama “di esistenza”, proprio perché vale per tutti gli abitanti
del mondo per il solo fatto di esistere.

Una concezione assolutista della proprieta privata invece di sviluppare fat-
tori di integrazione, come fa il mercato, sviluppa fattori di esclusione ecco
perché Nicosia ha munito la proprieta di un fondamento di mercato, cosa
che fa anche con la realizzazione dei beni pubblici, che oggi sono oggetto di
un imposizione unilaterale dall’alto, mentre queste scelte collettive potreb-
bero essere tranquillamente sostituite da un voto “monetario”, collegando il
discorso alla rendita di esistenza, con il quale misurare I’intensita delle
preferenze di tutti, non solo cioé come oggi dei costruttori e dello Stato, ma
anche dei cittadini dissidenti e che vedono calpestate le proprie liberta: si
pensi alla TAV o alle centrali nucleari. Nicosia stravolge anche la prassi
anarchica dell’ astensionismo ritenendo il problema da valutare quello di
presentarsi “organizzati” e di puntare francamente a un governo libertario.
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Nicosia propone quindi un modello di transizione tra la situazione attuale e
quella del mercato perfettamente libero, attraverso I’assunzione da parte
degli anarchici di responsabilita di governo. Sia chiaro Nicosia non vuole
statalizzare nulla (semmai vuole fare emergere in bilancio le ricchezze sta-
tuali gia esistenti) e non vuole neanche rinforzare lo Stato, ma guidarlo per
un processo di deperimento, che potrebbe durare anche all’infinito: teniamo
sempre conto, infatti, di quanto si & detto sopra, e cioé che la maggior parte
delle persone appalesa un’inclinazione autoritaria e non libertaria. Se tale
situazione, per qualsiasi ragione, dovesse modificarsi, il processo di transi-
zione subira un’accelerazione “positivamente libertaria”.

DOMENICO LETIZIA

Pietro Barcellona: VIAGGIO NEL BELPAESE. Tra nostalgia e speranza.
Citta Aperta Edizioni, 2011

Articoli di quotidiano, formalmente editoriali in realta piuttosto dei corsivi.
Cosi di primo acchito “Viaggio nel Bel Paese. Tra nostalgia e speranza”,
due anni di pezzi di uno studioso di Filosofia del diritto con alle spalle una
ricca carriera istituzionale e politica, membro laico del Consiglio Superiore
della Magistratura, parlamentare del partito comunista. Pietro Barcellona €
il prof in questione che, in poco pit di duecento pagine, mette a regime
molte questioni di stringente attualita, ma soprattutto disegna una bestiario
delle principali pecche pubbliche dell’eta in corso.
Gli obbiettivi degli interventi del docente etneo sono vari, spesso di uso cor-
rente, eppure I’angolo di osservazione non ¢ affatto prevedibile o scontato.
Vediamo, a mo’ di esempio, alcuni bersagli ricorrenti, delle questioni grosse
inizialmente inquadrate, poi scarnificate e quindi, con puntuta e concisa
aggressivita, ridotte a poltiglia. Tanto per rimanere nell’ambito profes-
sionale dello scrivente partiamo dal caso universita. 1l giudizio € pressoché
tombale. Cosi sin dalla premessa dell’intero ragionamento, ovvero un invito
a essere consapevoli “che noi finanziamo un sistema universitario preva-
lentemente parassitario e improduttivo, privo di antenne sulle trasfor-
mazioni enormi del mondo circostante e fondato essenzialmente sugli in-
teressi “privati’di quanti oggi dispongono dei poteri per decidere i criteri di
selezione” e via di questo passo, a demolizione segue demolizione.
Barcellona non & meno caustico nei riguardi dei “riformatori” a cominciare
dal suo ex compagno di partito, Luigi Berlinguer, la cui riorganizzazione
degli atenei, quale titolare del dicastero della Ricerca Scientifica, & bollata
come “una delle cause di un declassamento generale del significato degli
studi”. Con identico temperamento lo scrittore catanese vola basso contro
quelle forme di eclettico nichilismo, oggi dilagante a destra come sinistra.
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Una carezza ruvida riserva anche al sistema dei media. Piatto ricco la Fazio-
dipendenza (nel senso di Fabio Fazio, conduttore di punta della terza rete)
di pezzi grossi dell’intellettualita nostrana, che reputano il divo tv, alla let-
tera, una specie di “guida culturale del Paese”. Altro obbiettivo polemico gli
ossessionati del politicamente corretto, e in particolare tutti quelli che non
hanno I’ardire di portare alle conseguenze logiche le premesse dei loro con-
getture. “Nessuno”, shotta il filosofo, “ha il coraggio di dire che non si pud
vivere per sopravvivere”.

C’é& molto qui ed ora nelle riflessioni presenti in “Viaggio nel Bel Paese”.
Parole piccate, proprie di chi si sente parte in cause e deluso dalla pochezza
della sua parte politica, sono riservate a certi intoccabili del centro-sinistra.
La svolta veltroniana e un qualcosa che assomiglia alla dissolvenza di ogni
possibile progetto identitario. Peggio ancora quando il discorso cade su An-
tonio Di Pietro. Il leader dell’ldv € un’autentica bestia nera per prof., quasi
quasi peggio dell’antagonista per eccellenza, Silvio Berlusconi. In propo-
sito, ecco il colpo da kappao di Barcellona: “Nessuno a il coraggio di dire
che Di Pietro & il principale agitatore qualunquista degli ultimi vent’anni e
che ha fatto della destabilizzazione e della demagogia, tipici della destra po-
pulista, il vessillo di ogni invettiva”.

Nel libro si possono leggere pagine, peraltro volutamente non molto nume-
rose, dedicate a questioni locali e regionali. In particolare notevole ¢ una
sorta di perorazione presente nel pezzo: “C’era una volta il Sud”. In quattro
stringate paginette vi si racconta di una gita festosa in uno straordinario
buon ritiro nel centro dell’isola, dove, le emozioni di un paesaggio moz-
zafiato, sono azzerate da una vispa locandiera che ritiene, suo dovere,
servire a tavola “un piatto di tortellini alla panna e salmone” e in rapida
successione “filetti di pesce surgelato”. Un’autentica bruttura palatale ed
estetica che, pero, la dice lunga di piu di tanti sociologismi, sul tasso di
snaturamento in corso, tanto che si trova sensato I’anteporre prodotti
standard, a quelli, ben altrimenti sapidi, della cucina tradizionale.

Una mini prova di una situazione Sud percepita con crescente imbarazzo dai
suoi stessi attori e dove I’“autostima” &, segnatamente, al lumicino. Si tratta,
evidentemente, di un grumo ampio di difficolta e di un qualcosa che sa di
vero e proprio trauma. Una replica, comunque, € tentabile e forse possibile,
obbietta Barcellona. Una replica che & una necessita. “Ciascuno di noi”,
spiega il prof, “cominci a fare affidamento sulle proprie forse e comici a
progettare il futuro a partire dalla propria identita”.

BEPPE BENVENUTO
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Douglas Coupland: MARSHALL McLUHAN. isbn 2011 | Frédéric Martel:
MAINSTREAM. Feltrinelli 2010

Marshall McLuhan non ci teneva ad essere considerato il profeta dei nuovi
media come sarebbe stato indicato dopo la pubblicazione de La Galassia
Gutenberg e de Gli Strumenti del Comunicare, grazie anche all'aiuto di un
articolo di Tom Wolfe, ma vi si adatto. Le tesi di McLuhan rilevavano come
i caratteri a stampa avessero fatto tramontare la civilta orale che I'uomo con-
divideva fin dalle origini tribali ma che a queste sarebbe ritornato attraverso
i nuovi media elettronici. La definizione di "villaggio globale" sembrava il
vaticinio di un guru e come tale fu adottata da una controcultura che anche
di guru si nutriva. La piuttosto elementare biografia che dello studioso cana-
dese propone Douglas Coupland non ha altro scopo che quello di insistere
sulla sua riluttanza ad accettare un ruolo nel quale non si riconosceva, se
non nelle vesti di un critico stretto alla concezione reazionaria propria di un
cattolico nato in una famiglia protestante. In nove risibili punti riportati alla
pagina 118 dell'edizione italiana Coupeland pretende di riassumere il perché
McLuhan fosse divenuto quel profeta che non voleva essere. A figurare co-
me "profeta” ci deve tenere invece Coupeland stesso, tanto da essere indi-
cato in copertina come "profeta dell'Internet generation", per non dire delle
indecifrabili generazioni "A" e "X" alle quali ha dedicato quelle dubbie ope-
re che I'hanno portato al successo editoriale.

In tema di "media" € assai piu interessante, e “McLuahaniana” in chiave
marketing, I’ampia inchiesta giornalistica, durata anni, che ha portato Fré-
déric Martel in ben trenta paesi, nei quali ha raccolto informazioni e inter-
viste. Il libro, ancorché vada a capita-
re fra temi musicali e informatici, &
principalmente orientato sulle produ-
zioni cinematografiche e televisive,
da Walt Disney alla Cina del Kung
Fu, dalle telenovela a Al Jazeera, da
Bollywood a Hollywood. Proprio di
quest’ultima chiarisce cosa siano in
realta gli studios indipendenti e fa una
mirabile sintesi dell’evoluzione delle
sale cinematografiche, dal-
I’acquisizione del banco vendita di
dolciumi e pop-corn alla decentra-
lizzazione dovuta alle multisala nei centri commerciali, con conseguente
ricaduta sulle vecchie main street dove erano una volta collocate. Si tratta di
tematiche soggette a rapide trasformazioni, ma il libro non & di quelli
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destinati ad invecchiare con I’invecchiamento dei suoi soggetti. Viene in
mente un’altra vecchia inchiesta giornalistica, in Italia pub-blicata da
Einaudi, quella di Vance Packard su | Persuasori Occulti, che ha mantenuto
freschezza ben oltre gli anni della sua presa di attualitd. Viene in mente
anche il No Logo (Baldini&Castoldi) di Naomi Klein, efficace e godibile
forse pil oggi di quando, una decina di anni fa, veniva spacciato come una
varieta di teoria del dissenso.

CARLO LUIGI LAGOMARSINO

Luciano Pellicani: DALLA CITTA SACRA ALLA CITTA SECOLARE.
Rubettino, 2011 | Ermanno Rea: LA FABBRICA DELL'OBBEDIENZA.
Feltrinelli 2011 | Piergiorgio Odifreddi: CARO PAPA, Tl SCRIVO.
Mondadori, 2011
Forse la prosa di Luciano Pellicani non é di quel genere furbo e accattivante
coltivato da chi insieme alla produzione accademica insegue un confor-
tevole successo nella societa letteraria, ma & densamente circostanziata, for-
te della precisione nei riferimenti, solida e mirata nell'argomentazione, an-
tigraziosa ma di sicura leggibilita, istruttiva quanto priva di sciatterie di-
dascaliche. Con Dalla Cittd Sacra alla Cittd Secolare, Pellicani torna ai
temi che con lo stesso editore aveva affrontato pochi anni fa in Le Radici
Pagane dell'Europa, torcendo la materia in una prospettiva storica di op-
posizione alla rappresentazione che in varie discipline - con talora il sos-
tegno di insospettabili filosofi, economisti, sociologi - ha ottenuto la reli-
gione cristiana, specialmente nell'esposizione romana e cattolica, elevata
non gia alle celesti meraviglie dello spirito quanto piuttosto lusingata di un
termine, la liberta nell'accezione del mondo occidentale, di cui essa sarebbe
nientemeno che l'artefice primo. Un convincimento (o0 magari solo un ca-
priccio) che ha incontrato buona stampa in questi anni ma che Pellicani
dimostra con facilita quanto sia incongruo, infondato, strumentale: come
non si possa provare altro che "sbhalordimento™ di fronte a certe perentorie

affermazioni.

Occupandosi (anche) di temi analoghi, sulla carta risultava assai appetibile
pure il libro di Ermanno Rea, il quale viceversa mi ha deluso. Il problema
della Chiesa in Italia € ricondotto a quel tema della mancata riforma pro-
testante caro agli “ottimati” dell’”azionismo”, specialmente torinese.
Argomento che fa il paio, viziando tutto, con I’annosa lamentazione — tri-
bolata da varie intelligenze come Gobetti e gli “apoti” di Prezzolini,
Mussolini e i piccolo-borghesi di Longanesi, per dire di alcuni - che vuole
siano gli italiani il problema vero dell’Italia. Una certa delusione (relativa,
tuttavia) me I’ha procurata anche il libro di Odifreddi il quale, magari per
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smentire certi attacchi ricevuti in passato per aver maneggiato ridutti-
vamente la fede — come fosse una cretinata - alla luce di assunti positi-
vistici, si & posto sul terreno della disputa teologica nientemeno che con
Papa Ratzinger, perdendo lungo la strada quell’umorismo burlone che di
solito sa porgere senza eguali quanto a soave buona educazione.

CLL

Francesco Casaretti: TAOISTI D’OCCIDENTE. Libertini, sognatori,
rivoluzionari. Oscar Mondadori, 2011

Un piccolo libro di esemplare chiarezza (“ho scritto questo libro pit con la
pancia che con la testa”, afferma I’autore). Al Tao, Francesco Casaretti ha
dedicato diversi saggi, ma con questo sembra penetrare profondamente la
sensibilita del lettore, in specie quello occidentale usurpato da religiose
vaghezze circa I’argomento, avviandolo a un pensiero che richiama I’ac-
cordo con la propria natura e il rispetto dell’umana comunita nell’accordo e
nel rispetto della natura tutta. E lo fa con nomi che nulla hanno di esotico,
familiari e ben assestati nella nostra tradizione a partire da epicurei, cinici e
stoici, passando per gli scettici libertini e approdando, con particolare coin-
volgimento a Fourier, a Oscar Wilde e ai surrealisti. Una “grande lezione”
che viene dai taoisti e “poco importa se orientali oppure occidentali”. Lo si
potrebbe dire un libro di propaganda, di attiva e buona propaganda.

CLL

Luciano Lanna: IL FASCISTA LIBERTARIO. Sperling & Kupfer, 2011
Il libro si pud dire che abbia accompagnato la “svolta” di Gianfranco Fini di
un anno fa e il suo allontanamento dal partito di Silvio Berlusconi. Ma & un
libro che va consigliato soprattutto a chi vive del partito preso. A Lanna,
che oltre a essere un bravo giornalista € stato I’autore con Filippo Rossi di
Fascisti Immaginari (Vallecchi, 2002) di cui sviluppa la tematica in questo
nuovo libro, interessa prima di tutto dimostrare che nell’ambito del neo-
fascismo non c’é stato soltanto quell’inseguire gli umori bigotti e intol-
leranti messo in atto da Almirante, ma c’¢ stato, seppur emarginato, un e-
nergico schieramento favorevole all’allargamento dei diritti civili, attento al
“sessantotto” e consapevole — a differenza della dirigenza missina — dello
sviluppo cui la societa italiana del dopoguerra dava prova. E c’é stato chi,
come Luciano Lucci Chiarissi, fondatore con Giano Accame nel 1963 della
rivista ““L’Orologio™, si sottopose a un “esame di coscienza” , un “ripen-
samento” finalizzato a “conoscere noi stessi per quel che siamo oggi ve-
ramente e non per le maschere convenzionali che abbiamo dovuto o voluto
assumere”. Il rapporto col dirigismo fascista sembrerebbe in fin dei conti
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confinato alle storie personali e ad anacronistiche venerazioni, che ¢ proprio
quello che Lanna chiarisce meno.
CLL

Michel Mourlet: L’ECRAN EBLOUISSANT. Puf, 2011
Uno dei risarcimenti, eccessivo definirlo piacere, riservato ai cinefili abi-
tuali frequentatori dei cinema periferici piu 0 meno pulciosi, ma pur sempre
pubbliche arene, consisteva nel lanciare maledizioni ed insulti al proie-
zionista disattento con le luci o il quadro: oggi che anche quelle decisioni si
sono trasferite nel salotto domestico, facendoci esitare, al massimo, nella
scelta dello schermo e dei supporti (plasma, Icd, HD, blu-ray...) riandare
all'immediato dopoguerra € come rivisitare un campo di battaglia i cui
schieramenti risultano entrambi sconfitti e giocati nella motivazione che
pure li accomunava, quella di “changer la vie”.
Anche al giovane Michel Mourlet il cinema apparve come la vita vera, piu
vero del vero, massiccio come roccia scolpita di luci ed ombre, bello e
significativo anche quando all'iniziale passione travolgente segui la stagione
dell'amore ragionato e riflessivo.
Il suo libro piu recente L'écran éblouissant (Puf 2011) raccolta di recen-
sioni, interviste, ritratti ed interventi teorici dal 1958 al 2010, reca in co-
pertina la nota foto di Samuel Fuller con pistola e sigaro, dispensando cosi
I'autore dall'esplicitare per i piu distratti o frettolosi le scontate dichiarazioni
di preferenza e scelte di campo. Certo il regista di Corea in fiamme non ¢ tra
i quattro originari assi (Walsh, Lang, Preminger, Losey, cui si aggiungevano
Hawks, Dwan, Ludwig, Mann...ma la lista non era chiusa) che il Nostro si
scelse per chiarire a sé e ai propri lettori la passione per il cinema classico
“americano”; e, a complicare il quadro, Fuller fu pure tra i prediletti del
Godard che, come quasi tutta la nouvelle vague, per Mourlet esemplifico
perversione e traviamento degli ideali di classicita e realismo destinati
all'arte cinematografica fin dai Lumiére, ma che gia Meliés aveva corrotto.
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Quando ai Cahiers du Cinéma qualcuno scambio I'engagement per intel-
ligenza, Mourlet e Rohmer (che alla fine degli anni cinquanta ne furono al
vertice, accomunati pure da un amore per il “vecchio” teatro nelle mosse di
smarcamento dal militantismo di tanta critica obnubilata) erano ormai ben
lontani, concentrati il primo in un percorso di scrittura ed insegnamento, il
secondo in un'opera registica ciclicamente rinnovantesi. L'avventura della
cinefilia francese andava a concludersi e con essa tanti velleitarismi ed usi
strumentali dell'arma cinematografica.

Se nel 1949 Bazin ed altri organizzavano a Biarritz un “Festival del cinema
maledetto”, va ricordato che l'ultimo fante americano doveva ancora reim-
barcarsi e gia qualcuno in Francia temeva la “colonizzazione” attraverso i
film arrivati al seguito degli alleati. Piuttosto volgersi verso Roma “neo-
realistica” anche se il solito Boris Vian andava gridando in “Saint-Cinéma-
des-Prés”; “Abbasso Ladri di biciclette. Evviva il technicolor”. Vicino in
cio alla coppia “surrealista” Benayoun e Kirou che entrd negli anni cin-
quanta invocando “Erotismo, immaginazione, esaltazione” sulle pagine del
foglio “L'Age du Cinéma”.

Mourlet, precoce, prese ad analizzare e pensare quella esperienza di spet-
tatore e negli anni mantenne il giudizio poco lusinghiero sui frequentatori
dei cineclubs, reputati scolastici, gregari ed incompetenti, preferendo recarsi
nei tanti ancora numerosi cinema di quartiere senza disdegnare, con
Lourcelles e Rissient, le sale sugli Champs Elysées, il Napoléon o quel
Mac-Mahon di cui un gruppo di amici curava la programmazione.

Quello che poi si sarebbe detto mac-mahonisme prendeva le mosse dal ci-
nema classico americano, sottolineandone la forza coinvolgente (contro
ogni distanziamento o estraniazione brechtiana) originata da un lavoro di
sceneggiatura classicamente risalente alla poetica aristotelica ed in grado di
accogliere al suo interno i frammenti riusciti, sublimi e perfetti, anche quelli
parossisticamenti violenti (e che negli anni “vietnamiti”, coniugati all'e-
saltazione dei corpi e dell'azione, avrebbero attirato al gruppo le accuse di
“destra”). Si aggiunga una reintegrazione della pattuglia di italiani esclusi
dalla vague neorelista come Freda o Cottafavi, piu qualche firma orientale
come Mizoguchi ed il campo da dissodare sara tutt'altro che limitato.
Scoperti, studiati e ammirati, quei registi si accostavano, asintoticamente,
alla “logica spontanea della visione”, vocazione originale del cinema e sua
differenza costitutiva dal resto delle precedenti espressioni artistiche. Ve-
nendo dopo le altre, la “copia” proposta dal cinema € pit conforme ad un
“originale” (reale) e piu autenticamente significativa. Fin dalla prima bobina
infilata in un rudimentale proiettore, si trattava gia di “cogliere il piu
fedelmente, il piu oggettivamente, il pil meccanicamente, il piu immedia-
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tamente (cioé senza mediazione) possibile le forme, i movimenti dell'u-
niverso tali e quali i nostri sensi ne svelano I'apparire nel mondo reale”.
Ogni evidente effetto di stile interrompe, scrive Mourlet, I'attenzione con
cui lo spettatore segue il film, tagliando il cordone che lo fa credere nelle
immagini che scorrono e proponendo visioni artificiali e false giudicate dis-
truttive della spontanea e volontaria credenza nella realta di quanto si
osserva (coerentemente Ejsenstejn veniva strapazzato appena se ne desse
I'occasione ed ogni regista soprattutto preoccupato del montaggio finale
veniva accusato di mettere toppe ad una materia filmica non padroneggiata).
Il buon regista liscia il pelo dello spettatore nel verso del “come se”, ris-
pettandone il desiderio di conferire realta alle apparenze che scorrono sullo
schermo. E pur vero che & sempre in agguato l'incapacita, della maggior
parte di spettatori e critici, di percepire qualita e difetti delle messinscena
dovuta ad una perversione del punto di vista “naturale”: per questo talora
Mourlet invoca una “sur-cultura” capace di far dimenticare la cultura inges-
sata per ritrovare nel cinema “il naturale, il vergine, il vivace e bel naturale,
I'unico metro di giudizio”. Da qui il suo costante interesse per il cinema di
genere e per quanto si sottrae alla paludata cappa del cinema d'arte o d'au-
tore.

Attenzione alla regia non significa riduzione del cinema alla purezza o spe-
cificita del mezzo; il rischio del formalismo e dell'estetismo viene evitato
dalla messa in scena, che invece di girare a vuoto, veicola una storia in “pre-
sa diretta” sul mondo, senza ricorso alle metafore, alla convenzione-defor-
mazione della materia per, immediatamente, toccare ed esprimere il mondo.
Cinema diventa sinonimo di “evidenza” e percio, tra Lumiére e Méliés, la
scelta & ontologica trattandosi di riprodurre il reale il piu vicino possibile
alla sua apparenza materiale. Essenzialmente realista, medium trasparente e
“passivo”, il cinema € adeguato alla materia, obbiettivo in ogni senso. Sulla
pellicola Mourlet ritrova un mondo ripulito e depurato dai codici, dalle
metafore, dai segni che intralciano le intenzioni delle arti che I'hanno
preceduto e qui rilancia il paradosso di Bazin secondo cui il regista era di
troppo, troppo opaco, troppo dentro, troppo presente finche, facendosi
notare, ostacolava la rivelazione del reale, lo stupore delle cose lasciate-
essere senza diaframmi. 1l cinema, per la prima volta nella storia dell'uomo,
consente di rivelare ed esprimere il mondo direttamente, senza perifrasi o
ricorso alle convenzioni. L'occhio del regista si conforma alla ragion
d'essere della macchina da presa, scegliendo nella realta i materiali che gli
occorrono, senza deformarla.

A proposito di Cottafavi, Mourlet sottolinea una regia conforme a schemi
geometrici, a rischio di trasformare scontri e battaglie dei film “storici” in
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pose coreografiche: eppure, ordinando le cose esistenti, Cottafavi poteva
liberare le cose dello spirito. Spinta al limite, pensata in modo conseguente,
quella geometria sfociava nel miracolo del sentimento, nel miracolo della
vita o della morte. La géométrie s'alleava alla finesse.

(Ma si ricordi che negli stessi anni Nicola Chiaromonte giungeva a giudizi
opposti proprio partendo dal tema della “presenza” e dell'evidenza “indis-
cutibile ma muta” dell'immagine: da qui discenderebbe la liberta di lettura
permessa dai film, la funzione dell'immagine essendo quella di “eccitare i
vagabondaggi dello spirito”. Infinita sopportazione dell' immagine, in grado
di assorbire qualsiasi interpretazione le si sovrapponga, sua irrevocabile es-
teriorita ed incapacita di rappresentare interiorita, soggettivita e personalita
se non per allusioni ( Cfr. “Immagine e parola. Sulle pretese di alcuni
cineasti”).

Confrontato ad una realta incompiuta e contingente, il buon regista secondo
Mourlet la mette in scena portandola a compimento e perfezionandola. Il
film riuscito, con il rigore di un documentario, va al fondo delle passioni per
liberarne lo spettatore, riconciliandolo con i suoi demoni. Diversamente dal
documentario, il film affascinando esprime la realta nell'azione drammatica.
La catarsi & recuperata ma a partire da un corpo a corpo con il sensibile e la
materia, da un certo istinto o tangibile legame con le cose. Motivi questi
che, a partire da una “Apologia della violenza” (titolo provocatorio ma
strumentale alla rivalutazione ed illustrazione di film trascurati) gli otter-
ranno nel corso degli anni accuse di reazionario per il suo insistere sul tema
del radicamento di ogni grande regista in uno spazio e in una geografia, in
una tradizione determinata che non fa solo pensare ma vivere il film con
passione ed intensita, fin nella fisicita del corpo.

Sara nella logica battagliera di quegli anni che il solito Godard in epigrafe a
Il disprezzo attribuisse a Bazin una frase di Mourlet (Il cinema & uno
sguardo che si sostituisce al nostro per darci un mondo accordato ai nostri
desideri); il fraintendimento ancora lo diverte confermandolo piu credibile
di altre meteore critiche oggi tranquillamente dimenticate.

JEAN MONTALBANO

Claudio Papini: BEN TROVATO ERNST INGMAR! Saggio sull’opera
cinematografica di Bergman. De Ferrari Editore, 2011
John Keats diceva che la bellezza ¢ verita e viceversa. Ancora piu noto, me-
no paradossale di quanto a prima vista possa sembrare, € il motto di Oscar
Wilde secondo il quale la realta imiterebbe I'arte, Tutte e due le sentenze ri-
mandano a un rapporto fra l'arte e la realta, suggerendo che nella sua analisi
dell'opera d'arte, l'estetica (che etimologicamente rimanda al sentire della
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percezione) puo partire da dove vuole. Nella sua minuziosa indagine del
cinema di Ingmar Bergman, Claudio Papini — uno studioso genovese di
grande spessore intellettuale e militanza, disgraziatamente dispersivo nelle
pubblicazioni e rigorosamente “altro” rispetto alle mode - sceglie di partire
dai contenuti (in altre parole da cid che sembrerebbe pill nascosto) per
risalire ai valori formali (non cosi evidenti di per s€). Con Bergman, regista
considerato “filosofico” e “religioso”, si potrebbe pensare a quella di Papini
come a una scelta scontata, ma non e cosi. L'analisi rivela tratti esoterici che
l'autore, dividendosi fra il Bergman uomo e l'opera cinematografica (ri-
partizione che all'incirca corrisponde alla struttura del libro) si spinge a
rivelarne, insieme a quello estetico, un senso politico (ma anche religioso)
ben oltre alle apparenze.

CR

Sandro Ricaldone (a cura di): PIERO SIMONDO. L’immagine imprevista.
Opere 1954-2008. Il Canneto, 2011

Con qualche sicurezza si pud sostenere che Sandro Ricaldone sia il pil
competente studioso italiano di quell'intreccio di gruppi sperimentali che
attraversando Cobra, il Lettrismo, il Mibi, I'Internazionale Situazionista (e
altri) coinvolge parecchi protagonisti della scena artistica e intellettuale del
dopoguerra. Senza alcuna esitazione si puo aggiungere che Ricaldone ¢ il
massimo studioso di Piero Simondo, un artista e un agitatore culturale che
di quei gruppi € stato un esponente in vista, per quanto la sua lunga attivita
artistica si debba purtroppo considerare abbondantemente sottostimata.

Il volume pubblicato da Il Canneto & un po' il rendiconto della dedizione di
Ricaldone all'artista ed é valso da catalogo per I'ampia mostra antologica al-
lestita in estate a Finalborgo. Su queste pagine trova spazio una rara colle-
zione di testi di Simondo, compreso quello, oramai introvabile, dove € de-
mistificato l'altrimenti leggendario raduno che porto alla fondazione dell'In-
ternazionale Situazionista (cosa che avvenne pra-
ticamente in casa dello stesso Simondo a Cosio
d'Arroscia, nell'entroterra ligure).
CdJ

Pierre Alechinsky — Yves Peyre: PIERRE
ALECHINSKY ET FATA MORGANA. Fata
Morgana, 2011
Un catalogo, Pierre Alechinky & Fata Morgana,
rende omaggio ad uno dei maggiori pittori viventi

e, nel contempo, all’attivita di una casa editrice.
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Quest’ultima, fondata nel 1966 da Bruno Roy e tuttora attiva, ha acquisito
nel corso dei decenni grandi meriti, in ambito letterario e artistico. Pur pub-
blicando anche edizioni di pregio per bibliofili, Fata Morgana si & spe-
cializzata in collane di testi brevi, ben curati a livello di carta e di stampa,
spesso impreziositi da disegni o incisioni realizzati da artisti. Se gli scrittori
presenti nel catalogo sono assai diversi ma di indubbio valore, lo stesso vale
per gli illustratori (Adami, Chillida, Dubuffet, Masson, Tapies, Tal Coat,
Titus-Carmel, Zao Wou-Ki e molti altri). Tra questi, Alechinsky svolge un
ruolo particolare ed eminente, come risulta gia chiaro se si considera un
semplice dato numerico: dal 1968 ad oggi, il pittore belga ha contribuito
con sue immagini a ben sessanta volumi pubblicati da Fata Morgana. Ap-
pare dunque piu che giustificata I’idea di realizzare un catalogo volto a trac-
ciare un consuntivo di questa fruttuosa collaborazione.

Considerando che altre opere con apporti grafici di Alechinsky sono apparse
presso editori diversi, viene innanzitutto da chiedersi come mai egli, nella
sua lunga carriera artistica, abbia riservato cosi largo spazio al lavoro di il-
lustratore. Per rispondere alla domanda, occorre risalire alle origini e
ricordare che fin dall’adolescenza egli si € occupato di questo, visto che fre-
quentava a Bruxelles I’Ecole nationale supérieure d’architecture et des arts
décoratifs (La Cambre), studiando in particolare le tecniche di illustrazione
e tipografia del libro. Negli stessi anni, pero, aveva iniziato a dedicarsi al-
Iattivita pittorica, che lo ha portato a partecipare attivamente, nel periodo
1949-1951, all’importante gruppo di artisti d’avanguardia Cobra. Sulla ri-
vista omonima e per le edizioni del gruppo, egli ha pubblicato i suoi primi
testi, avviando dunque un’attivita di scrittore (di brani autobiografici e ri-
flessioni sull’arte) che non si & mai interrotta.

Volendo, sarebbe possibile allargare il discorso tenendo conto delle moda-
lita specifiche del lavoro pittorico di Alechinsky. Egli infatti, dopo una pri-
ma fase in cui usava i colori ad olio, € giunto, anche per I’influsso della co-
noscenza dell’arte calligrafica dell’Estremo Oriente (verso la meta degli an-
ni Cinquanta, si & recato in Giappone per realizzare un film documentario
sull’argomento), ad adottare materiali e modalita esecutive differenti. Ecco
come Alechinsky li descrive in un proprio libro del 1971, Roue libre:
«Tenendo in mano una ciotola larga (larga per facilitare al pennello I’ac-
cesso alla riserva di colore) mi chino verso la carta, posata sul pavimento,
tenuta ferma con quattro piombi da stamperia. Mi svuoto. Le linee hanno
assunto le forme di un muso aperto che sporge la lingua, di una schiena
tonda, di una coda che batte il fondo giallastro. Un drago lontano dal vul-
cano». | quadri di Alechinsky vengono quasi sempre realizzati su fogli di
carta sottile, riportati poi, tramite incollatura, su tela. Anche quando il di-
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pinto o disegno viene eseguito su superfici di piccolo formato, I’artista di
norma non si serve del cavalletto ma lavora seduto a un tavolino basso, cosi
da poter tenere il pennello nella posizione corretta secondo gli orientali,
ossia verticalmente.

Alla familiarita con la carta si aggiunge quella con le piu diverse tecniche di
incisione e di stampa. Se a cid si unisce I’ampia disponibilita a lavorare in
collaborazione con altri, siano essi pittori o scrittori, diverra chiaro perché
I’incontro con un editore come Bruno Roy sia stato tanto proficuo. Poiché
I’arte di Alechinsky aspira naturalmente ad aderire all’oggetto-libro, cio ha
suggerito ad Hans Spinner, abile ceramista, la curiosa idea di realizzare dei
volumi «non sfogliabili» (cioé delle piccole sculture di gres o ceramica a
forma di libro aperto) destinati ad essere completati con scritte e disegni ad
opera del pittore. Un esempio di tali creazioni figura appunto sulla copertina
del catalogo a cui facciamo riferimento.

Quest’ultimo si apre con una poesia di Salah Stétié e con un saggio in-
troduttivo di Yves Peyré. Ma la parte forse piu interessante consiste nelle
pagine successive, che a ciascuno dei numerosi libri illustrati da Alechinsky
per Fata Morgana dedicano una scheda specifica, comprendente una breve
descrizione e la riproduzione di alcune delle immagini realizzate dall’artista.
Tali immagini, per quanto accomunate dal riconoscibile ductus di Ale-
chinsky, colpiscono per la notevole varieta, sia a livello tecnico (disegni,
litografie in bianco e nero o a colori, linoleografie, acqueforti) sia, e ancor
pil, sul piano delle scelte grafico-figurative. Si va infatti dalle semplici
vignette alle illustrazioni a piena pagina, passando attraverso tutta una serie
di soluzioni intermedie: disegni collocati a meta del testo, a margine, oppure
posti ad incorniciare le parole stampate. Per le edizioni di lusso, Alechinsky
realizza anche la decorazione dell’astuccio destinato a contenere il volume.
Un altro aspetto importante della sua creativita visiva consiste nell’adozione
di supporti impensati. Cosi talvolta egli pud tracciare i propri segni su do-
cumenti che ha reperito al mercatino delle pulci, accomunati dal fatto di
essere antichi o semplicemente vecchi: scartoffie notarili, lettere private,
carte geografiche, spartiti musicali, stampe di storia naturale. Alechinsky,
com’é ovvio, non & un illustratore pedestre, dunque non cerca mai di vi-
sualizzare in maniera tradizionale e prevedibile determinati passi degli
scritti letterari a lui affidati, ma neppure si limita ad inserire nei volumi
disegni astratti o irrelati. A suo awviso, infatti, occorre instaurare un
rapporto, foss’anche soltanto allusivo, fra le immagini e i temi trattati dagli
autori dei diversi volumi, perché solo cosi il gioco (o la sfida che i testi ri-
volgono all’artista) diventa davvero stimolante. Pud accadere persino che
egli prenda bizzarramente alla lettera, con notevole umorismo, il titolo del-
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I’opera. Cio accade ad esempio per Fleur de cendres di Bhattacharya, Les
rougets di Pieyre de Mandiargues o Le carnet du chat sauvage di Cingria:
nel primo caso egli incolla sul foglio originale delle tracce di cenere, nel
secondo vi riporta lo stampo ad inchiostro di un pesce, nel terzo le impronte
di zampa del proprio gatto.

Si sa che nella pittura di Alechinsky & decisivo I’apporto dei colori, ed
anche nelle edizioni di pregio dei libri esso appare molto significativo,
mentre nelle tirature correnti, per ovvi mativi di costi, i colori appaiono pil
di rado (anche se spesso la vignetta di copertina da lui disegnata viene
stampata non in nero ma in rosso, viola, verde o blu). Esistono poi dei casi
famosi in cui I’apporto dell’illustratore ¢ davvero determinante, come Le
réve de I’ammonite di Butor (1975) o Vacillations di Cioran (1979). Qui le
immagini diventano numerose, variopinte, fantasiose, e vi si ritrovano
figure care ad Alechinsky, come le forme serpentine e arrotolate, i tireurs de
langue, le cascate e cosi via.

Il campionario degli scrittori con cui egli si & trovato a dialogare & molto
vas-to, siano essi dei classici (Fourier, Proust, Apollinaire, Jarry, Cendrars)
o dei contemporanei (Caillois, Dotremont, Dupin, Macé, Michon). Tuttavia
si ha sempre I’impressione che si tratti di incontri non soltanto suscitati da
una committenza dell’editore, ma dovuti altresi ad una certa affinita di
pensiero o di stile. Un caso a parte sembrerebbe costituito dai volumi in cui
Alechinsky € autore del testo, oltre che delle immagini, ma a ben vedere
anche allora si stabilisce un dialogo, quello fra le sue due mani. Da sempre,
infatti, egli usa I’'una per la scrittura e I’altra per la pittura: «lo disegno e
dipingo con la sinistra. La destra, obbligata a scrivere fin dalle scuole
elementari, firma i miei disegni. [...] A tribordo la matita, a babordo il
pennello». Entrambe le mani, dunque, sia pure con funzioni diverse,
servono a far procedere la sua navigazione. E per fortuna, come diceva
Yves Bonnefoy a proposito dei quadri di Alechinsky, «secondo le ultime
notizie la traversata continuax.

GIUSEPPE ZUCCARINO

Kasia Boddy: STORIA DELLA BOXE. Dall'Antichita a Mike Tyson. Odoya,
2011
Al pugilato I'ltalia ha dato, oltre a dei campioni, anche dei bravi giornalisti.
Tutti ricordano Rino Tommasi, grazie principalmente alla competente atti-
vita televisiva. Un'attivita nella quale non si poté invece esprimere il gran-
dissimo Giuseppe Signori, giornalista dell' "Unita", il quotidiano del Partito
comunista per il quale, fra I'altro, organizzé con Davide Lajolo le pagine
sportive. A tutti e due, sia a Tommasi sia a Signori, si devono delle impor-
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tanti perlustrazioni storiche sulla boxe (con Rizzoli il primo, con gli editori
Viridiana e Mondadori il secondo). La produzione libraria italiana sull'ar-
gomento, pur non vasta, & di grande qualita, basta rammentare i libri di Al-
fredo Pigna (con Mursia e Sugar) e di Giuliano Orlando (con Longanesi).
Presso un piccolo editore milanese (Tris) fu
tradotta e pubblicata inoltre, nel lontano 1958,
I'oltremodo piacevole Storia dei Pesi Massimi
di Nat Fleischer, il fondatore, nel 1922, di
"Ring", ancora oggi la piu autorevole rivista di
pugilato al mondo.

Con una visuale particolare, impegnata nella so-
ciologia del costume e nella storia della lette-
ratura, senza togliere niente a quella dello sport,
esce adesso (dopo I'edizione inglese del 2009) il
bel volume illustrato (prefato da Rino Tommasi)
di Kasia Boddy, docente di letteratura ameri-
cana a Londra. La dimensione narrativa legata
al pugilato é ben nota e Asia Boddy (insieme al
cinema e alla pittura) la restituisce con minuzia
e intuizioni da studioso. Piu sfuggente & quella
inerente al costume, che pure entra direttamente nella rappresentazione sce-
nica del "quadrato”. Fin dagli inizi dei combattimenti guantati, si opposero
figure eleganti come Jim Corbett (Gentleman Jim) e trucemente volgari
come John L. Sullivan. Con I'arrivo dei pugili di colore questa dicotomia si
caratterizzo in termini razziali, con il ruolo di raffinata delicatezza acquisito
in genere dai neri e quella dei picchiatori bruti in assunta in genere dai bian-
chi.

CdJ

Mario Baudino: NE UCCIDE PIU LA PENNA. Storia di crimini, librai e
detective. Rizzoli, 2011 | Umberto Eco: COSTRUIRE IL NEMICO.
Bompiani 2011
Da categoria avvinta morbosamente alla propria passione, quella dei bi-
bliofili - a lungo vissuta in appartata distinzione, tormentata dalle invidie,
avvertita dalle prime edizioni, propugnatrice di meriti trascurati quando non
fossero trascurabili, solo vagamente interessata ai contenuti ma presuntuosa,
di fondo accessoria ma con qualche utile sfavillio - sembra ormai conten-
dere ai collezionisti d'arte quel tipo di supposta rispettabilita determinata da
equivoche angustie di ricercatezza. Si sono diffusi, anche in Italia, episodi
di letteratura romanzesca che vanno a lisciare tali sentimenti con la pretesa
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di un'originalita incapsulata in pillole di sapienza bibliografica. Un demerito
di Ne uccide piu la penna, il libro che Mario Baudino ha offerto al tema
della bibliofilia e dei delitti, € di non trattare con la dovuta severita questa
letteratura. Un altro € quello di confinare Bernie, il topo d'appartamento e
libraio dei romanzi di Lawrence Block, nella superficiale coda di un capi-
tolo (avverto tuttavia che se la precedente era una soggettiva sentenza ques-
ta € invece una personalissima amarezza). Non & perd il caso di essere trop-
po rigidi con Baudino. Alcune parti, che poi sono il grosso del libro, come
quelle su Rex Stout, Raymond Chandler, Dorotyhy L, Sayers, John Dun-
ning, Augusto De Angelis, Elizabeth Daly, appagano davvero, solide sul
piano informativo e abili in talune divagazioni (quando tratta I'horror nella
fattispecie del Carnacki di Hope Hodgson, per esempio).

Sento ad ogni modo il bisogno di insistere nel disapprovare quel tono di af-
fettuosa indulgenza che viene profuso in questo come in altri libri sulla bi-
bliofilia, senza sfiorarne minimamente la realta. E mi spingo senza remore a
fare altrettanto con I’ultimo libro di Umberto Eco, che pure, fra gli ultimi,
mi & sembrato essere il migliore (Costruire il nemico). E’ una raccolta di
scritti occasionali, in specie testi di conferenze. Eco non vi manca di tornare
sulle vicende legate al Gruppo 63 e mi & parso farlo con prudente reticenza
circa la reale portata delle polemiche di quarant’anni fa.

A Eco é venuto a mancare con gli anni quel sottofondo che rendeva pic-
cante il solo trattare coi mezzi dell’alta accademia gli elementi sociocul-
turali considerati piu vili. Ma, tratti di quel che vuole, lo scrittore illustre
sembra parlare ormai proprio e soltanto di bibliofilia (segnalo che la stessa
Bompiani editrice del volume, ha mandato in libreria, sempre di Eco, La
memoria Vegetale, esplicitamente destinato a questa) col suo tono ammic-
cante ma da primo della classe che non resiste all’esibizione erudita. Viene
cosi il sospetto che non abbia mai parlato d’altro e lo abbia fatto sempre nel
modo vacuo di questi scritti. Alla fine tutte le pretese scientifiche della
semiologia hanno di verificabile solo il nome di un autore, il titolo di un
libro, il suo stampatore, la data della prima edizione.

WOLF BRUNO
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di profilo

Da qualche tempo I'editore Neri Pozza va
stampando in nuove edizioni, quando oramai erano
introvabili quelle vecchie di altri editori, le opere di
Romain Gary (e dell’eteronimo Emile Ajar)

Alfredo Passadore
Romain Gary. La notte
sara calma e I1’alba e

una promessa
“Il realismo per un romanziere, consiste nel
non farsi beccare”. Nel senso di non farsi sor-
prendere con le mani nel sacco.... E a lui, Romain Gary, la cosa pare riusci-
re benissimo. Siamo nel 1974, un anno per molti versi cruciale delle sue
molteplici esistenze, e Gary confida queste parole nel corso di una lunga
intervista rilasciata all’amico Frangois Bondy, destinata ad essere pubblicata
col titolo “La notte sara calma”, che esce ora anche in Italia grazie al-
I’editore Neri Pozza, a cui si deve I’iniziativa meritoria di aver stampato e
ristampato molte delle sue opere.
Gary ha sessant’anni e la critrica ufficiale lo giudica ormai un autore arri-
vato al capolinea, inevitabilmente fuori moda visti i suoi trascorsi “gollisti”,
che lo rendono quanto mai politically incorrect nella Francia post ses-
santottotina. L’intervista arriva allora come una sorta di bilancio postumo a
futura memoria, una ricapitolazione apparentemente esaustiva di una vita
per molti aspetti esemplare, una sorta di fil rouge attraverso le molte facce
di monsieur Kacev, in arte Gary, ad uso dei fans superstiti. Ma il 1974 é
anche I’anno di esordio di un giovane autore del tutto sconosciuto, I’anno in
cui Emile Ajar pubblica Gros-Calin (Mio caro pitone), straniante racconto
sull’alienazione urbana che spiazza critici e lettori. Qualcuno indica Ajar
tra le migliori promesse della giovane neoletteratura francese e quando esce,
I’anno dopo, “La vita danti a sé€”, il premio Goncourt & suo. Gary,
insomma, non si ¢ fatto beccare.... non solo ha vinto il Goncourt due volte
con nomi diversi, cosa espressamente vietata dallo statuto del Premio, ma
pubblichera altri libri come Ajar e dovra morire, prima che i saccenti critici
che I’avevano dato per finito si accorgano, grazie a uno scritto postumo,
che Gary e quest’ultimo erano in fondo la stessa persona.
Persona....ma quale persona? Difficile dirlo visto che Gary sembra costruire
se stesso con la stessa perizia con cui inventa le trame affascinanti dei suoi
molti romanzi. “L’io, un gran comico, di una supponenza incredibile” pre-
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cisa nelle prime righe dell’intervista a Bondy, ricordando come “gari” in
russo significhi brucia, invitando da subito se stesso a dar fuoco a ogni
pretesa di narcisismo. Sembrerebbe un auspicio implicito ad un’estrema
sincerita, un mettersi volontariamente a nudo destinato a rivelare il volto
nascosto. Ma é solo un altro espediente, un modo efficace dello scrittore re-
alista “per non farsi beccare”, appunto.

Romain Gary nasce, ufficialmente, nel 1945 con la pubblicazione di “Edu-
cazione europea” giudicato, unanimamente, come il miglior romanzo post-
bellico sulla Resistenza. Ma Romain Kacev € nato 31 anni prima, in Bie-
lorussia: suo padre restera per sempre nell’ombra dell’anonimato, anche se
lo stesso Romain alimentera a tratti la leggenda che fosse stato il grande
divo russo del muto Ivan Mosjoukine, il Rodolfo Valentino dell’aquila bi-
cipite. La madre, invece, sara la sua autentica musa ispiratrice : ebrea russa
e attrice teatrale di secondo piano, € lei, almeno a leggere le pagine de “La
promessa dell’alba”, a inventare il personaggio Gary, a volere per lui un
futuro radioso di francese, letterato e diplomatico. Nell’intervista lo scrit-
tore ripercorre divertito i giorni interminabili trascorsi a Nizza a provare e
riprovare I’uso di diversi pseudonimi, fino a trovare quello giusto che I’a-
vrebbe reso famoso, sotto lo sguardo benevolo di una madre che sogna nel
figlio la realizzazione definitiva dei tanti personaggi che avrebbe voluto a-
mare sulle scene.

Sono gli anni in cui, in letteratura, va affermandosi definitivamente lo scrit-
tore-personaggio. L’autore esce dalle brume di un’esistenza meschina, to-
talmente votata alla fatica dello scrivere, e diventa a suo modo protagonista.
In America brilla la stella virile di Hemingway, erede, dice acidamente Ga-
ry, del machismo predatorio di un Jack London. In Francia splende quella
esotica e avventurosa di Malraux, o quella intellettuale e contradditoria di
Sartre. Al lettore, pit del contenuto, sembra premere la dimensione del
personaggio. E Gary costruisce con abilita il suo. E’ stato un protagonista
della Resistenza, aviatore in Inghilterra della Francia libera di De Gaulle, un
autentico indomabile “eroe francese” come nei sogni pit gloriosi della
madre. Ma ha scritto un libro, ambientato nella foresta polacca, che non ha
nulla di retorico e trasuda dolente umanita. Un racconto per niente “eroico”,
ma totalmente votato all’amore per la vita, senza manicheismi di “bianco e
nero”, dove vittime e canefici non si confondono, ma neppure appaiono cosi
inevitabilmente distanti gli uni dagli altri. Perché, se il personaggio Gary ¢
costruito, e sapientemente, il richiamo al senso comune di appartenenza &
assolutamente autentico, come avra a testimoniare Tzvetan Todorov, che lo
indica, insieme a Vasilji Grossman, tra i rari esempi di veritiera resistenza
umana negli anni oscuri del Male trionfrante novecentesco.
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A Gary piacciono le maschere, ma non ci si affeziona mai, possiede una ca-
rica di ironia troppo corrosiva per diventarne devoto, non a caso dedichera
all’eternamente cangiante Sganarello, il Leporello del Don Giovanni di Mo-
zart, il suo saggio letterario piu importante, primo atto di una trilogia in-
centrata sul rovesciamento di tutti i valori a cui seguiranno La danse de
Gengis Cohn e La Téte coupable, sicuramente due tra i suoi libri pil
“autentici” e meno compresi. E, da buon picaro, si affretta a demolire il
personaggio appena nato: i romanzi successivi all’Educazione sono testi to-
talmente diversi, di una perversa comicita che spiazza critici e lettori,
condannandolo all’insuccesso. In Tulipe, scritto immediatamente dopo L’E-
ducazione, la prospettiva € completamente capovolta, nessuna esaltazione
della grandezza dei vincitori, ma se mai un rovesciamento che impone di
pregare per loro, affinché non abbiano a trasformarsi nei continuatori ideali
delle perversioni dei vinti. Gary insomma, non ci sta a giocare la parte
dell’eroe senza macchia, I’ironia corrode le facili certezze e insinua il
dubbio laddove riappare I’eterna tentazione a dividere il mondo in comode
fazioni. Invece che ergersi a paladino dei giusti, Gary, come sempre,
propende per la parte pit debole, qualunque sia lo schieramento in campo.
Se nella vita reale Gary, forte dell’amicizia con il Generale, ha iniziato una
brillante carriera diplomatica, nella scrittura resta fedele alla mobile
molteplicita delle sue diverse anime. Sara solo con Le radici del cielo che
I’identita sembra ricostruirsi, Kacev torna a indossare nuovamente la
maschera del Gary di successo e vince il suo primo Goncourt. Ma Morel, il
patetico difensore degli elefanti centroafricani, disarmante precursore di una
sensibilita ecologica che, nel 1956, ¢ ben di la da venire, resta nonostante
tutto un’altra memorabile figura nel panteon di varia e profonda umanita
che contraddistingue la sua scrittura migliore. Un perdente che proprio
nell’indifendibilita della sua causa riesce ad assurgere alla grandezza
“idiota” di un moderno Don Chisciotte. E certe pagine su colonialismo e
nazionalismo africano hanno la lucidita di acute analisi politiche, ben piu a
fuoco di tanti deliri contemporanei prosperati nel clima infuocato della
guerra di Algeria.

Nel frattempo Gary continua a vivere il suo romanzo verita nella realta di
tutti i giorni: & diventato aiuto console a Los Angeles e inizia una fre-
quentazione assidua del mondo dello star system hollywoodiano. Me-
morabili, nell’intervista a Bondy, le pagine dedicate al ricordo di John Ford
o i ritratti di Groucho Marx e Marylin. Sposera in seconde nozze I’attrice
Jean Seberg e diventera, a sua volta, un protagista patinato delle riviste di
gossip. Scrive a tutto campo, pubblica servizi per “Life” e “Le Monde”,
lavora per il cinema, sue tra I’altro alcune pagine del colossal Il giorno pit
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lungo, e tentera anche la strada della regia con due film, poco fortunati, che
vedono la moglie protagonista, Gli uccelli vanno a morire in Peru, ec-
centrica parabola sulla dicotomia frigidita/ninfomania, e Kill, realistica pel-
licola sul mondo della droga.

Per tutti gli anni 60 e 70 Romain Gary continua a scrivere con feconda
prolificita: alla fine saranno una trentina i romanzi a suo nome. La sua € una
scrittura dall’apparenza semplice, dalle trame spesso accattivanti, che di-
verte i lettori. Mai banale, il suo umanesimo reinventato sembra una delle
poche risposte credibili al crollo delle ideologie che gia cominicia ad
annunciarsi. Ma nella Francia seguita agli scossoni del Maggio *68 Gary
sembra una maschera precocemente invecchiata. | suoi trascorsi con De
Gaulle lo condannano ad uno stereotipo apparentemente reazionario. La
critica pare cieca di fronte al fatto che la sua scrittura continua, nonostante
tutto, ad essere estremamente innovativa e creativa, e il giudizio sulla sua
opera prescinde quasi sempre dai contenuti e si ferma ai limiti di un
personaggio definitivamente fuori moda.

Kacev, per altro, non si perde d’animo. Dopo essere stato, di volta in volta
prima Fosco Sinibaldi e poi Shatan Bogar, a cui si devono per altro alcuni
schizzi illuminanti sui mali della diplomazia, ecco nascere Emile Ajar, un
autore totalmente nuovo e diverso, di cui nemmeno il critico piu smaliziato
sospetta la parentela con Gary.

Ajar scrive con uno stile fresco e innovativo, nato dalla strada e dalle es-
perienze quotidiane di una Francia che si affaccia curiosa sul nuovo mil-
lennio. In La vita davanti a sé a parlare € un quattordicenne franco
marocchino che vive, in una Parigi gia multirazziale e globalizzata, in casa
di un’anziana prostituta ebrea che fa da balia ad una nidiata di figli di
“colleghe”, Madame Rosa, di cui Simon Signoret dara una tardiva e ma-
gistrale interpretazione nel film ricavatone da Moshé Mizrahi, Oscar per
miglior film straniero del 1978. Razza, immigrazione, marginalita, es-
clusione cessano di essere slogan e si fanno carne viva in un racconto che la
lingua “adolescenziale” di Ajar sa riempire di un’ironia esplosiva asso-
lutamente contagiosa.

E di nuovo, nel 1979, con L’angoscia del re Salomone, Ajar colpisce nel
segno con una storia straniante e ironicamente straziante su un singolare
benefattore ebreo, il “re del prét a porter”, che finanzia una surreale societa
di mutuo soccorso umano. L’umanesimo, ancora una volta, & il tratto dis-
tintivo che fa capolino al di la di tutte le maschere. Un umanesimo mai
retorico, sempre stemperato da una vena di micidiale ironia che allontana i
rischi di pedanteria, ma che restituisce un senso di autentico amore per la
vita. Per Gary la civilta € femmina, “non c’¢ mai stato un valore di civilta
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che non fosse un’idea di femminilita” dice a Bondy, e I’amore di una ma-
dre € il primo segno del suo affermarsi, mentre il machismo, il manicheismo
muscoloso sono i segni della ributtante perversione dell’uomo, il frutto
avvelenato del culto assurdo dell’io dominante. Non a caso alcune delle sue
figure femminili resteranno, per sempre, tra le perle piu splendenti della
letteratura francese del secolo scorso.

E’ I’estremo saluto dell’anima piu ironica e divertita di Kacev. L’anno dopo
anche Gary si accomiata dal suo pubblico con “Gli Aquiloni”, ultimo
romanzo in cui per una volta ancora tornano magistralmente i temi della
guerra, del ricordo e della resistenza umana al dominio alienante. Romain
Gary si ¢ tolto la vita il 2 dicembre del 1980, annicchilito dalla prospettiva
della decadenza fisica e mentale della vecchiaia. E, levandosi I'ultima e
definitiva maschera, I’ha fatto con I’immancabile ironia: ha comprato una
vestaglia color vinaccia, onde il sangue del colpo di pistola non spiccasse
troppo, e ha scritto un biglietto d’addio pregando di non mettere il suo
suicidio in relazione con quello dell’ex moglie Jean Seberg, avvenuto un
anno prima.
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di profilo 2
Massimo Bacigalupo
Hemingway a 50 anni

dalla morte

Cosa resta di Hemingway a 50 anni dalla
morte? Hemingway ha scritto il romanzo
moderno piu importante dedicato in ampia
parte a Milano — Addio alle armi, titolo che
fra I’altro deriva da una poesia inglese del

Cinquecento. Era infatti essenziale per la sua
concezione della scrittura dare I’impressione
ai lettori di essere sul posto, a dividere le sensazioni dei suoi protagonisti.
La Parigi degli anni "20 e la Spagna di Fiesta, il fronte italiano e le retrovie
di Addio alle armi, il Kenia di Verdi colline d’Africa... Il modello era Tol-
stoi, nella capacita evocativa del realismo, anche se il metodo di scrittura si
era rigenerato nel famoso stile delle frasi paratattiche e parallele. Questo
derivava in parte da Gertrude Stein, mentre il principio del minor numero
possibile di parole e aggettivi era una regola giornalistica ribadita da Ezra
Pound, e I’idea del racconto di gente comune in cui emerge un conflitto
irrisolto, un groppo, era una lezione di Sherwood Anderson.

Ma Hemingway seppe procedere genialmente per proprio conto e emerge
in tutta la sua maturita fin da Nel nosto tempo, il primo libro di racconti, poi
collocato nell’epocale raccolta | quarantanove racconti, del 1938. E’ questo
il volume che il lettore alla ricerca del maggior Hemigway deve tenere sullo
scaffale, nell’ottima traduzione di Vincenzo Mantovani (Einaudi) che
corregge tante precedenti traduzioni approssimative (come quelle di Linati e
Vittorini incluse in Americana, 1941).

Nella premessa (disarmante: “Ci sono molti tipi di racconti in questo libro.
Spero ne troverete qualcuno che vi piaccia”) Hemingway dice che quello
pit vecchio, scritto nel 1921 (a 22 anni), & Su nel Michigan — semplice e
partecipe storia di una deflorazione, a lungo censurata, che fece inorgoglire
la Stein (che poi divenne madrina del primogenito di “Hem”). E dice che i
suoi preferiti sono La vita breve e felice di Francis Macomber, In un altro
paese (sulla Milano nebbiosa e anarchica del 1918, una sorta di anticipo di
Addio alle armi), Colline come elefanti bianchi (tanto lodato da Milan
Kundera — dialogo di una coppia in cui lui spinge lei ad abortire fingendo di
lasciarle la scelta), Le nevi del Kilimangiaro (magnifica storia dello scrittore
morente che vede in flashback tutti i ricordi-racconti che ormai non scri-
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vera piu, fra cui gli assalti degli Arditi sul Pasubio), Un luogo pulito e ben
illuminato (la grandiosa invocazione del “Nada nostro che sei nei Cieli, sia
Nada il tuo nome”: il tema dell’insonnia e dello spazio mentale difeso con-
tro gli incubi notturni), “e un racconto intitolato La luce del mondo che non
€ mai piaciuto a nessuno”.

Be’, chi legge La luce del mondo lo apprezzera — anche se pare trattarsi solo
della lite di due puttane in un villaggio di poche case cui assistono Nick
Adams, alter ego dell’autore, protagonista di molti racconti, e un suo amico,
entrambi adolescenti. Alice é esorbitante (“doveva pesare 160 chili”), e uno
dei presenti (siamo alla stazione dei bus) commenta: “Deve essere come
salire su un pagliaio”. La lite verte sulla conoscenza intima di un pugile,
vantata sia dalla collega Ossigenata, magrolina, che dalla formidabile Alice,
la quale smaschera le affermazioni dell’altra: “Non hai mai scopato Steve
Ketchel in vita tua e lo sai bene...”. Lei possiede il segreto della verita. Il
pugile & forse una versione degradata di Gesu, Alice é la sua Maddalena.
Hemingway senza parere si metteva in competizione col “metodo mitico”
di The Waste Land di Eliot.

Spesso i racconti sono impressioni di viaggio, scene realistiche-simboliche
come I’incontro notturno con un altro pugile suonato (Il lottatore) o lo
straordinario ritorno al Grande Fiume dai Due Cuori, il paradiso di He-
mingway (ma credo che trattandosi di un toponimo andrebbe conservato il
titolo originale Big Two-Hearted River). Siamo nella Upper Peninsula del
Michigan, dove il dottor Hemingway portava la famiglia in vacanza, in-
segnava la pesca a Ernest, e dove questi a quanto racconta fu iniziato al ses-
so da una ragazzina indiana (Padri e figli) che poi lo tradi “spezzandogli il
cuore” (Dieci indiani).

Non si sa abbastanza che Hemingway € un grande scrittore sperimentale che
non si ripete mai, tranne forse in Il vecchio e il mare, forse I’unico fiasco
(artistico) della sua carriera. Morte nel pomeriggio & un romanzo-saggio
sulla corrida, in realta un’enciclopedia alla Moby-Dick che va ben oltre il
tema che pure lo innerva, come la balena per Melville. A Giorgio Man-
ganelli piacevano le pagine dell’Epilogo in cui si cerca di dire sulla Spagna
tutto quello che non si e detto nelle 300 pagine precedenti, e si conclude con
una morale (lo scrittore americano &€ sempre moralista): “La gran cosa &
durare e fare il nostro lavoro e vedere e udire e imparare e capire; e scrivere
quando si sa qualcosa; e hon prima; e non accidenti troppo dopo. Salvi pure
il mondo, chi vuole, purché voi riusciate a vederlo con chiarezza e nel-
I’insieme...”

Scrivere solo cio di cui si € assolutamente certi, lavorare per coglierne il
sapore immediato, con arte che nasconda I’arte. Hemingway scrittore fra i

196



piu raffinati e colti passa ancora presso molti per un rozzo mestierante. Lo
scrittore piu famoso del secolo & anche uno dei piu fraintesi. E invece egli
ha I’arte di dire senza dire.

Come ad esempio nel racconto del 1927 dedicato all’ltalia fascista, Che ti
dice la patria? (titolo italiano nell’originale, probabilmente preso da una
scritta mussoliniana): tre quadretti sardonici, ambientati in Liguria, di un
Paese che si va ingaglioffendo. Non gli piaceva I’odore del fascismo, e
I’antipatia, si sa, gli fu ricambiata. | giudizi sarcastici sull’esercito italiano
di Addio alle armi si devono anche al fatto che il romanzo fu scritto in pieno
regime fascista. Non che per questo fosse facile reclutare Hemingway per
una qualsiasi ideologia preconcetta. Come si € visto, non gli interessava
salvare il mondo, gli bastava vederlo e dirlo.

E rimasto proverbiale I’incidente del “Politecnico” di Vittorini che annuncio
trionfalmente la pubblicazione a puntate del “romanzo antifascista” Per chi
suona la campana nell’ltalia liberata, salvo poi accorgersi che esso con-
teneva il resoconto di stragi compiute dai Repubblicani e censurarle,
lasciando solo I’intreccio amoroso (anch’esso depurato).

L atteggiamento amorale di Hemingway davanti alla guerra non poteva pia-
cere a nessuno. La prende come un fenomeno naturale, senza interrogarne le
cause. E’ un momento in cui gli uomini si mettono alla prova. Simbolo in
breve della vita nel suo complesso. Predomina sempre I’individuo, teso a
difendere ad ogni costo il proprio rigore in un universo non di rado orribile.
Fino all’ultimo I’io controlla il proprio destino — e quando muore lo fa per
propria mano.

accademia musicale Edward Neill
via D'Annunzio 2/3, Genova e

tel. 010587682 cell. 3409651332 !
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ogni grado di preparazione, dal
primo approccio allo strumento
ai corsi di perfezionamento per i
diplomati.
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197



imago

Beppe Dellepiane
Nel 1998 il Museo genovese di Villa
Croce allestiva una grande mostra di
Beppe Dellepiane (Genova-Bolzaneto,
1937). Quello stesso anno Dellepiane
pubblicava, senza poi darle purtroppo al-
cun seguito, una raccolta di testi poetici -
"puzzles casuali” li defini Attilio Sartori,
nei quali fra gli outrages spicca "la fun-
zione verbale del sostantivo™ - che se non
si volevano intromettere nell'opera stret-
tamente visiva, non per questo man-
cavano di illuminarla (L'amor te sensica,
De Ferrari).
Favorita, ancora giovanissimo, dall'in-
contro col critico Germano Beringheli,
l'artista aveva alle spalle una rispettabile
carriera il cui corso, seppure sostanziato
da certe occasioni internazionali, si era
mantenuto in quell'ordine di appartata
ricerca comune a tanti artisti della sua regione. Paradossalmente, dopo
quella prestigiosa antologica curata da Sandra Solimano - che dimostrava un
percorso tormentato ma nei fatti essenziali coerente perfino nelle mani-
festazioni performative, a lungo predilette — I’ancorché non dismessa at-
tivita dell'artista si € come pubblicamente rarefatta, quando per il solito I'eta
favorisce pubblicamente i riconoscimenti nelle "riscoperte”. Per altro, cid
che era semplicemente appartato
sembra negli ultimi anni aver
preso il tipico incedere della
solitudine, appena spezzato dagli
ultimi lavori su carta che ha vo-
luto far conoscere attraverso
questa rivista.
Recensendo la mostra di Villa
Croce, Sandro Ricaldone aveva
parlato di una "discesa verso il
pit profondo nucleo esistenziale™
e di questo si tratta per Beppe
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Dellepiane in termini che rasentano, vicini all'intransigenza, una concezione
della vita come pena sorretta dalle fede e dall'adempimento dei rituali propri
alla Chiesa romana. Sorprendente, almeno fino a un certo unto, & che Del-
lepiane carichi questa concezione di una violenza talmente eloquente che
sembra spingere fin da adesso la dannazione al caos. Ma Dellepiane & un
artista troppo consapevole dei linguaggi propri della sua epoca per lasciare a
se stessa I’energia di quella violenza per cui, senza aver la pretesa di or-
dinare o di fissarla in paradigmi museali, tenta di valersene come racconto.
E le ultime “carte”, di cui qui si presentano alcuni esempi, con la loro co-
pertura antracite che prende forma attraverso sottrazioni e graffi,
proseguono a modo loro una narrazione che ha dell'allarmante.

A cura di Carlo Romano
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Wol¥ Bruno
Fesbuc

Pubblichiamo una
selezione delle
“sentenze” che Wolf
Bruno e andato
pubblicando il sabato
sulla sua bacheca del
popolare social-network
Facebook

Spero che tutto cid sia ridicolo.

Non sopporterei la vergogna di

essere preso sul serio.
Mancando dell'idea
giusta ho perlomeno
la certezza che anche
questa & sbagliata.

Da quando ho capito chi sono

evito di riconoscermi.

Ho appena finito di
deridermi con gusto.

Sono il significato di una \

metafora priva di sostanza.
Faccio fatica a starmi
dietro.

Evito la bonta per non imbattermi negli ingrati.
Sto pericolosamente invecchiando. Non accetto suggerimenti, so
gia come andra a finire.

Ho tanti e svariati doppioni che mi posso allegramente giocare alle figurine.
Ma chi credo di prendere in giro... non riuscird mai a eguagliarmi.

Per liberarmi della verita mi son fatto qualche scrupolo, nessuno per la

salvezza.

Mi son fatto una reputazione a scapito di me stesso: qualcuno ci
doveva pur rimettere!

Un senso della vita lo si pud anche trovare in quello Vietato. Il maggior

dissenso, tuttavia, per quanto non unanime, credo lo si metta sullo Stop.
Lao Tse diceva che un grande viaggio comincia con un piccolo
passo. Darmi per scioperato & stato il mio primo timido rimedio
onde evitare i vizi che discendono da quella raccapricciante e
oscura fantasia sociale che chiamano I'utilita del lavoro.

Faccio di tutto per rendermi inutile.
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Se avessero raccontato di me non ci avrei creduto. Non vedo
perché gli altri dovrebbero credermi.
Ho chiuso ogni rapporto con Dio perché me lo ritrovavo dappertutto.
Rinuncio a pensare cosi evito la delusione di non capirmi.
Non ¢ per spocchia che rifiuto i miei inviti, aspetto solo di conoscermi
meglio.
Altruismo? Nessuno ha bisogno di me piu di quanto ne abbia io.
Vivo pericolosamente alla mezza giornata.
Sto per uscire dalla mia difficile adolescenza. Malgrado siano
decenni che ci penso, non so come vestirmi per I'occasione.
Avendo sbadatamente cancellato le vecchie idee, ed essendo privo delle
nuove, adesso non so cosa dirmi.
Stento a capire se sto peggio con me o con la mia coscienza.
Con la vita mi diverto sprecandola (e con lo spreco mi diverto vivendolo)
Intralciato nel ruolo di Me Stesso ho ripiegato sul suo sosia.
Ho perso ogni cognizione ma ho guadagnato tempo.
Mi vien bene essere privo di senso cosi non devo dare spiegazioni.
Sono indimostrabile.
Ho ragione da barattare piu che da vendere.
Sono sbhagliato e non mi voglio guastare.
Se mi separassi dalle opinioni rischierei di essere scambiato per un
fatto.
Cambio parere all'insaputa delle mie opinioni.
Mantengo le opinioni cambiando le idee.
Ho delle opinioni indiscutibili ma le cambio in fretta.
Per passare alla "vita autentica™ dovrei smettere di credere nella
mia?
Piu che vero sono presunto.
A volte sono in compagnia di me stesso, ma in luoghi diversi.
Se per il male avessi dei rimedi non saprei farlo bene.
Per un attimo ho pensato che a schiarire le idee bastasse ridurle in
biondo-cenere. Fortunatamente mi piace tenerle confuse.
Quel che dico & come lo champagne: un po' di rumore per nulla.
Non sono un buon esempio ma sono un bell'esemplare.
Per dare una buona versione di me stesso devo contraffarla.
Ho regolato i conti con la mia coscienza disobbedendole.
Riesco a ottenere una buona approssimazione concettuale soltanto su tutto
quello che non ho da dire.
Ho capito poco e quel poco mi ha confuso del tutto.
Fra le mie premesse c'é I'inconcludenza, ne apprezzo tuttavia i risultati.
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Sono privo di risultati da esibire, ma ho molte premesse.
Certe inoppugnabili evidenze - io, per esempio - mi fanno capire quanto sia
oscura la certezza.
Potrebbe non trattarsi di me, se non altro perché sono io.
Quel che ho capito della vita non ¢ la vita.
Ho capito dove sono ma non I'ho visto, ho visto come sono ma non
I'no capito.
Sono il mio vicino di casa: quando mi incontro mi
evito.
Mi sono osteso alla Sindone ed é rimasta
indifferente: sard un falso?
Mi sono assentato e non ho capito quando. Sono
tornato e non ho capito perché. Sono qui e non ho
capito dove.
Il meglio ¢ gratificante ma il peggio € sicuro.
L'uomo sara pure quell'animale politico vaticinato dagli
antichi, non deve tuttavia credere che la Politica lo
riguardi.
Brutta cosa essere una scarpa e inciampare
nella cacca. Meglio la mezza calzetta?
Cercano di farmi credere che la politica sia un dovere.
Suppongo non sappiano di cosa parlano.
Non so cosa pensare della politica. Infatti non
la penso.
Cerco di vivere alla grande e sono in miseria. In fin dei
conti costa meno.
Sapete niente sul mio conto? lo I'ho perso.
Vorrei dar corso ai miei pensieri ma ho dimenticato
come si fa.
Mi sono convertito alla bonta per esaltare la
mia cattiveria.
Ho qualcosa da dire, ma cosa? Non accetto
suggerimenti.
Sara stato il coro degli angeli oppure la luce
accecante, fatto sta che parlavo con Dio e mi sono distratto.
Non sono quasi mai d'accordo con le mie opinioni ma faro di tutto affinché
io possa continuare ad infliggerle agli altri.
Lacerato convinto, dilacerato reticente.
Un tempo credevo che il mondo fosse iniziato con me. Oggi faccio
dell'altro.
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Un vecchio amico mi apostrofa: "Ehi vecchio!" Ma non era lui,
I'amico, ad esser vecchio?
Reso scettico dalla vita ho cominciato a credere nel mondo. Adesso sono
cinico.
Sento il dovere di una rivelazione: sono venuto al mondo
piangendo.
Non discuto mai con me stesso, potrei capire chi sono.
Non rispondo delle mie azioni. Qualche volta le domando.
La, dove ero, non ci son piu. Di questo passo dove andro a finire?
Sono il contrario di un filosofo: ho delle risposte per domande che
non conosco.
Una volta esaurito il peggio, cosa mi resta?
Ho superato Dio. Purtroppo la sfida era amichevole.
Qualche volta vorrei sembrare me stesso ma non gli somiglio affatto.
Da me ci si puo aspettare di tutto fuorché qualcosa
Ho finito il tempo, comincio I'epoca.
Datemi dei consigli, non sbaglio mai abbastanza.
Sono soltanto un povero anticristo.
Sono animato dai migliori spropositi.
Mi sono perso. Se mettete una congrua ricompensa mi ritrovo
immediatamente.

Essendo esperto
in niente
c’e chi
pensa che io sia
capace
di tutto
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Materiali d"archivio
Nietzsche nel 1926

Friedrich Wilhelm Nietzsche mori nel-
l'agosto del 1900. Possibile che nel
1926 scrivesse ancora delle lettere? Per
chi non concede alcuna possibilita alla
spiritismo ovviamente no, ma questo
non era il caso del Dr. Omero Petri che
pubblicava coi Fratelli Bocca Editori di
Torino La Personalita di uno Spirito
che, oltre alle suddette lettere, di Niet-
zsche presentava pure dei discorsi (“ho
detto™).

A meta Ottocento la pratica e la dottrina
del moderno spiritismo erano state regolamentate in Francia da Allan Kar-
dec (1804-1869) e trovarono presto appoggio fra i teosofi, qualche scien-
ziato, alcuni sacerdoti e molta gente comune. In Italia acquisi rinomanza
I'attivita dello studioso evoluzionista genovese Ernesto Bozzano, che pole-
mizzo con altri spiritisti - compreso William Mackenzie, cittadino inglese
naturalizzato italiano, della famiglia che commissiono a Coppedé il famoso
“castello” genovese detto perlappunto “castello Mackenzie” - e organizzo
celeberrime sedute con la piu apprezzata medium della sua epoca, Eusapia
Palladino (1854-1918).

Il Dr. Omero Petri avvertiva nell'introduzione al libro “nietzschiano” che
chi avesse letto il suo precedente La Cura naturale” (un altro, L'ltaliano
Nuovissimo, trattava di Mussolini) vi avrebbe trovato “parole in stridente
contrasto alle odierne mie idee”. 1l Petri entrd in contatto con la discussa
dottrina per via della curiosita della moglie e di un'amica desiderose di
metterla in pratica. Ci0 accadde una sera del 1926 e lo spirito che si
manifestd, grazie alla “medianica” consorte del Dottore, fu dunque quello
del filosofo tedesco. Lo stupore e I'entusiasmo furono tali che I'indomani
volle rimettere la moglie all'opera per fare delle domande piu precise
all'inaspettata presenza:

D.Individualismo o socialismo?

R. Individualismo

D. Come ti manifesti nel tavolo?

R. Intelligenza, memoria, intuizione, autosuggestioneero manda presto a
fine lo scritto. Hai poco tempo davanti; sono verita utili, tutto il resto
debolezza, miserie mentali, ipocriti pregiudizi, follie.
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. Sei contento tu ora?
. No. Inutili spoglie gravose. Leggete miei scritti, opere.

. Quali?

. Hecce Homo - Aurora.
. Chi tra di noi & medium?
. Filomena (mia moglie)

. Iddio é origine, vita, fine.

. Tu lo vedi?

. Sento in noi, intelligenza é tutto.
. Tu cosa fai ora?

. Opero pensiero.

. Se contento?

. Mai.

D
R
D
R
D
R
D. Sapresti dirci cosa ¢ Iddio?
R
D
R
D
R
D
R

Il libro continua con analoga cronaca delle successive sedute, alle quali a un
certo punto si aggiungono le lettere che lo spirito decide di inviare, discorsi,
poesie. Il tutto per oltre duecento pagine.

A cura di Carlo Romano

attivita

fondazione de ferrari
7 maggio 2011, in sede: Apotélesma. Associazione cul-
turale per lo studio dell’Astrologia.
Lucia Bellizia - Christian Bonelli - Marco Gambassi. Incontro.
E stato inoltre presentato il libro Le Basi Astronomiche de-
II’Oroscopo di Marco Gambassi (ed. Capone).

9 Giugno 2011, in sede: Ricordo di Edward Neill nel de-
cennale della morte

Carlo Romano - Flavio Menardi - José Scanu - Carla Mariatti.
Presentazione della ristampa anastatica del “Fogli di Via™ di
Neill e Accame - Proiezione del documentario Trallallero
(1979) di Edward Neill e Arnaldo Bagnasco, regia di Renzo
Trotta.

11 Giugno 2011, Finalborgo, Complesso di S. Caterina:
Per Giorgio Federico Ghedini

Maria Grazia Ghedini - Andrea Lanza - Michele Menardi No-
guera - Massimo Giuseppe Bianchi - Stefano Parise - Jose
Scanu.
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GENOVA VIOLENTA, a cura di Carlo Romano (Via del
Campo — De Ferrari, 2011)

Genova violenta ripercorre lo sviluppo dei poliziotteschi anni
Settanta, dove la fanno da padrone inseguimenti rocamboleschi
e sparatorie, per i quali Genova ha fornito un set si puo dire na-
turale. Il libro presenta le schede ragionate dei film facendole
precedere da un’ampia introduzione che ripercorre buona parte
del cinema che ha avuto la Liguria come sfondo, con ovvio ri-
guardo alle storie criminali.

G8 GRAFFITI, a cura di Carlo Romano (Via del Campo —
De Ferrari, 2011)

Ai fatti genovesi del 2001 legati al G8 fece immediatamente
seguito un'esigenza di testimonianza e controinformazione che
presto dal web si diffuse nei sistemi tradizionali di comu-
nicazione concretandosi in svariati libri nei quali di solito erano
tenuti fuori ragionamenti che implicassero certi temi che pure
gli avvenimenti avevano espresso in modo drammatico, come
il rapporto fra l'individuo e la folla, la violenza e il monopolio
della sicurezza che qui si puntualizzano. Ma I'elemento piu ap-
prezzabile di queste pagine € ancora un elemento di testimo-
nianza, tanto piu notevole quanto piu in fretta fu fatto scom-
parire: le scritte sui muri. Inviato a un sito web da Riccardo
Navone, che allora volle restare anonimo, é il frutto di una ri-
cerca paziente che per varie ragioni riuscira a sorprendere an-
che chi ha fresco il ricordo delle manifestazioni di dieci anni fa.

“FOGLI DI VIA”. 1988-1999

La Fondazione De Ferrari ha ristampato integralmente la rivista
di Franco Accame e Edward Neill. Una rivista casalinga, fatta
da amici per gli amici fra le pagine della quale ci si sorprende
delle insospettate capacita narrative di Neill.

PER GIORGIO FEDERICO GHEDINI. Registrazioni inedite
dall’archivio di Edward Neill

La Fondazione ha realizzato questo cd (edizioni Devega, 2011)
in occasione dell’omonimo convegno tenutosi in Giugno a Fi-
nalborgo. Oltre a brani del compositore piemontese, il cd con-
tiene una rara intervista da lui concessa a Radio Lugano nel
1963. Conversione digitale, grafica e note critiche sono di Fla-
vio Menardi Noguera.
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Manifesto stradale affisso a Genova nel luglio 2011

PROLETARI

i tutte le arth

utt |
NITEVIIC

Marx — Sade — Nicosia — Barcellona — McLuhan — Pellicani —
Taoisti — Lanna — Mourlet — Bergman — Alechinsky — Boxe —
Bibliofilia — Gary — Hemingway — Dellepiane — Fesbuc -
Nietzsche spiritico

o

fogli di visa
N.6, novembre 2011. Quadrimestrale della Fondazione De Ferrari
redazione: Giuliano Galletta, Carlo Romano. segreteria: Alice La Rosa.
direttore responsabile: Fabrizio De Ferrari.
Reg. presso il Trib. di Genova col numero 12 del 14 marzo 1988 Sede: Fondazione De
Ferrari, Piazza Dante 9/17, Genova. Tel. 010587682 -
http://www.deferrari.it/ - fondazione@deferrari.it
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